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Dégoûté de Paris, de la France, de TËurope entière» 
par des circonstances privées et publiques qu'il est 
inutile et ne serait pas possible d'exposer ici, l'auteur 
était allé chercher en Orient le repos et l'oubli. Après 
avoir passé au Caire un des hivers les plus charmants 
dont il ait gardé la mémoire, il se disposait à revenir 
en Europe, et son passe-port était même déjà visé 
pour Athènes, lorsqu'un Anglais, avec lequel il avait 
eu quelques relations de société, vint lui proposer de 
faire à frais communs une excursion au mont Sinaï, 
sauf à pousser de là une pointe en Arabie jusqu'à 
Djeddah, avec l'intention de rendre visite au Grand- 
Ghérif de la M.ekke , qui résidait alors à Taïf. Il de- 
manda vingt-quatre heures pour réfléchir ; mais ses 
humeurs nomades sont toujours si promptes à &e 



mettre en mouvement que ses réflexions furent bien- 
tôt faites : une heure après, il était décidé pour l'affir- 
mative. On procéda immédiatement aux préparatifs 
du voyage , et le départ fut fixé au surlendemain 
16 janvier 1854. Voilà comment l'auteur, au lieu de 
partir pour la Grèce, partit pour l'Arabie. 

C'est la relation de ce voyage et de cette visite qu'il 
publie, dans l'espoir qu'elle pourra offrir quelque 
intérêt, si hors de la Bourse quelque chose intéresse 
encore aujourd'hui. *\\ n'a point eu la prétention de 
faire un tableau d'histoire, ni même de chevalet, 
mais un simple croquis de voyage, et il déclare en 
toute vérité que , fidèle à ses antécédents , il ne s'est 
permis, dans la peinture des hommes et des choses, 
ni un coup de pinceau, ni un trait de crayon qui 
ne fussent conformes à la réalité. Il a pu se priver 
ainsi d'effets propres à séduire des yeux ignorants 
ou dépravés; mais il s'en console et persiste à re- 
garder un voyage de fantaisie comme le pire de tous 
les romans. 

Quoi qu'il en soit, il peut dire comme Montaigne, 
que c'est ici un livre de bonne foi, et que, tel qu'il 
est, il est sien.. Il n'a été composé ni avec des li- 
vres, ni d'après les impressions d'autrui, mais avec 
des souvenirs personnels et sur des notes prises jour 
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par jour sur place. Cela dit pour la sécurité du lec- 
teur , le but de cette publication serait atteint si les 
faits qu'elle renferme pouvaient édifier quelques 
esprits sur la grande comédie jouée par l'Europe au 
bénéfice de la Turquie. 

Paris , le 20 octobre 1856. 
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Le désert de Suez. 

Le Caire est séparé de Suez par un désert de 
cent milles. Redouté jadis, tant à cause de son 
manque absolu d'eau que parce que les caravanes 
y étaient détroussées par les Bédouins, ce désert 
est maintenant fort civilisé; je dirai même qull 
Test trop pour mériter le nom de désert. 

D'abord, le gouvernement draconien de Mélié- 
met-Ali l'a entièrement purgé des pillards qui l'in- 
festaient, et il est devenu aussi sûr, plus, peut- 
être , que la route de Paris à Versailles. En second 
lieu, l'administration du Transit, chargée du trans- 
port à travers l'Egypte de la malle et des voyageurs 
de l'Inde , y a établi , pour ce service , une rowV.^ ^ 

250 a 
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une diligence , des stations de poste au nombre de 
quinze, toutes pourvues d'eau du Nil, qu'on y vend 
cher, et dont les principales, n°* 4 , 8 et 12, 
surtout la seconde , sont de véritables auberges ; 
oui, lecteur, des auberges en plein désert. La 
transformation sera complète après l'achèvement 
du chemin de fer actuellement en construction , 
qui , faisant suite à celui d'Alexandrie au Caire , 
déjà ouvert, reliera la mer Rouge à la Méditer- 
ranée , en attendant que le percement prochain de 
risthme appelle la vieille Egypte à de nouvelles 
destinées. 

Les voitures du Transit sont d'horribles boîtes 
carrées, peintes en blanc, pour repousser les rayons 
du soleil , et où l'on empile , moyennant neuf gui- 
nées par tête, six voyageurs , dans un espace à 
peine suffisant pour quatre. Attelées de quatre che- 
vaux lancés toujours au galop , elles franchissent 
cet espace de cent milles en neuf heures ; les cour- 
riers à cheval n'en mettent que six , même cinq. 
Le chemin de fer n'aura pas sur eux , comme on 
le voit, une avance bien importante. Voilà pour 
les gens pressés. Ne l'étant point, et mon but en 
voyage n'étant pas de faire le plus de chemin dans 
le moins de temps possible, je me gardai bien 
d'adopter l'un des deux moyens ci-dessus , et je 
m'en tins au procédé plus lent , mais moins banal 
et plus instructif, des indigènes. Je campai et 
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couchai trois fois en route , si bien que j'employai 
à ce voyage huit fois plus de temps que la diligence. 

Je partis du Caire , moi troisième , sur un de ces 
jolis ânes si répandus en Egypte , et qui n'ont de 
commun que le nom avec leur homonyme euro- 
péen, ce pauvre martyr si injustement méprisé et si 
cruellement abruti par la férocité du paysan. Les 
musulmans sont beaucoup plus humains pour les 
bêtes que les chrétiens. L'âne égyptien est d'un brun 
foncé; svelte, élégant, fringant dans son allure, il a 
les jambes fines, les oreiUes droites et pointues , la 
physionomie spirituelle ; son courage ne se rebute 
de rien ; sa vigueur est infatigable ; sa sobriété 
tient du miracle : une poignée de fèves est son or- 
dinaire quotidien , et il peut marcher jusqu'à trois 
jours sans boire , par une température de 35 à 
40 degrés au-dessus de zéro. Aucun cheval ne peut lut- 
ter avec lui, et il rivalise avec le chameau lui-même. 
Plusieurs de ces baudets classiques ont une valeur 
considérable. Un médecin de mes amis en a reçu en 
cadeau, du dernier vice-roi, un parfaitement blanc, 
estimé de douze à quinze cents francs. 

Ces précieux quadrupèdes stationnent par mil- 
liers sur les places et dans les rues , comme les 
fiacres de nos villes et les chevaux de Constanli- 
nople : tout le monde en use sans déroger, et les 
plus grandes dames, escortées de leurs eunuques, 
n'ont pas d'autre monture. Quoique Twe^îs^w^ ^ 
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participant beaucoup du bât , leur selle ne manque 
pas d'un certain caractère , et l'on n'y est pas trop 
mal assis. Les élégants étendent par-dessus des 
tapis à franges d'or d'un fort bel effet. J'ajoute , en 
passant , que les âniers du Caire sont des enfants 
vifs et intelligents , mais qui , en peu d'années , 
tournent à l'hébétement : un libertinage précoce 
produit en eux cette triste métamorphose. 

Notre petite caravane se composait, outre cinq 
baudets , de dix chameaux , nécessaires pour le 
transport de nos domestiques, au nombre de cinq, 
et de notre bagage , passablement volumineux , car 
nous entreprenions un long voyage , pour lequel il 
fallait tout emporter avec nous, tentes, lits, tapis, 
vivres , provisions de toute espèce , du vin , même 
de l'eau, tout , en un mot , jusqu'à la vaisselle de 
table et la batterie de cuisine. 

Le dernier lieu habité en venant du Caire est 
rAbbassiah , vaste et lourd palais bâti au bord du 
désert par Abbas-Pacha , pour en faire sa rési- 
dence. Caprée de ce Tibère en miniature, moitié 
tigre et moitié chacal, dont la cruauté n'eut d'autre 
frein que la peur , ce repaire mystérieux et inac- 
cessible fut, de son vivant, le théâtre de débauches 
sans nom et de forfaits sans excuse. Son dernier 
crime ne resta, du moins, pas impuni : ayant fait 
périr deux jeunes mamelouks qui servaient à ses 
plaisirs , les deux qui leur succédèrent , craignant 
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pour eux-mêmes un destin pareil , le prévinrent 
en étouffant leur maître entre eux deux , avec des 
circonstances telles, que la plume de Pétrone ou 
de Martial oserait seule en affronter Thorreur. Cette 
tragédie monstrueuse, et digne de Sodome, se passa 
au village de Benha-el-Asal, dans la Basse-Égyple, 
et, après s'être tenus cachés dans les premiers mo- 
ments, les deux meurtriers sont employés aujour- 
d'hui publiquement à la Citadelle. Les médecins 
officiels avaient, il est vrai, déclaré dans des rap- 
ports magnifiques que Son Altesse avait succombé 
à une attaque d'apoplexie. 

Un des derniers actes de sa vie , le dernier , 
peut-être , avait été de faire coudre les lèvres d'une 
pauvre esclave de son harem , coupable d'une 
faute légère : la mort du bourreau ne sauva pas la 
victime , qui expira d'inanition quelques heures 
après lui. Peu de temps auparavant, un malheu- 
reux qui courait à côté de sa voiture pour lui 
remettre un placet, l'ayant effrayé, car il s'effrayait 
de tout et soupçonnait tout le monde , il le fit 
égorger sous ses yeux par les gens de sa suite. 
Nous trouverons sur notre route, avant de quitter 
le territoire égyptien , d'autres souvenirs de cette 
Altesse africaine, qui n'en a laissé que de mauvais. 

Près du palais s'élève une mosquée où l'on célé- 
brait alors par des cris , des chants et une musique 
barbare , la fête de je ne sais quel salut dvsc ^A^w- 
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drier musulman. Le peuple égyptien, celui du 
Caire en particulier, est passionné pour les ré- 
Jouissances de toute nature : religieuses ou pro- 
fanes , publiques ou privées , il les désigne toutes 
indistinctement sous le nom de fantasia , mot qu'il 
a sans cesse à la bouche et qu'il applique à tout. 

Plusieurs sakies^ puits à chapelets , amènent du 
Nil en cet endroit , et versent dans de grands ré- 
servoirs de pierre , une eau fraîche et limpide , la 
dernière de ce genre que je dusse voir de long- 
temps : ânes et chameaux y burent pour trois 
jours , et nous entrâmes enfin dans le désert. 

On y marcha plusieurs heures , sans accident et 
sans incident , sur un sol aride et ondulé. Étant 
partis tard , nous vînmes camper , sur la fin du 
jour, près de la station n** 3 , à six lieues seulement 
du Caire , sous la tour même du télégraphe ; car , 
hélas ! aux diligences , aux relais de poste , aux 
auberges et autres engins dépaysés de la civilisa- 
tion occidentale qui déflorent le désert de Suez , 
il faut ajouter encore une Ugne de télégraphe. 
Toutefois , malgré ce fâcheux voisinage et celui de 
la station, la soUtude n'était troublée par personne, 
et le silence était profond. 

La chaîne pierreuse du Moka tan, dont la route 
côtoie le pied dans toute sa longueur et qui court à 
sa droite du Nil à la mer Rouge, tranchait fortement 
en noir sur le fond clair d'un couchant radieux. Le 
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sable du désert était rose. Le calme du soir terminait 
dignement une journée paisible , et présageait une 
nuit qui ne le serait pas moins. Seulement Tair 
était vif , si vif même , qu'un ample burnous de 
laine blanche dont je m'étais pourvu le matin dans 
le bazar du Caire me rendit un signalé service dès 
cette première soirée. Il est vrai qu'on était au 
16 janvier. 

Les tentes furent bientôt dressées et le dîner 
servi. Celui des animaux ne fut point oublié : les 
chameaux accroupis autour du camp, et les ftnes 
seuls debout sur leurs jarrets d'acier, reçurent tous 
à la fois leur maigre ration de fèves ou de doura , 
mais pas une goutte d'eau. Âniers et chameliers se 
couchèrent ensuite pèle-mële avec leurs bêtes, sans 
autre abri que le ciel étoile, et cette première nuit 
sous la tente se passa pour moi sans événement, 
sous la garde des génies du désert et des voya- 
geurs. 

Le lendemain j'étais sur pied à la pointe du jour. 
Le premier objet qui me frappa les yeux en sortant 
de ma tente, fut la tour du télégraphe : élevée sur 
la crête d'un monticule rocailleux , elle se dressait 
devant moi comme un spectre menaçant dans la 
demi-teinte du crépuscule , et je lui pardonnai en 
ce moment sa présence et sa destination dans un 
lieu pareil, en faveur du fantastique effet qu'elle 
produisait dans le paysage. Annoii^fe "^^x \«\fc ^ss^-* 
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rore splendide, le soleil se leva aussi radieux qu'il 
s'était couché, et promettant une journée non 
moins belle que la précédente. Il tint parole. On se 
mit en devoir-de charger les chameaux, opération 
que les chamehers expédient très-lestement, quand 
cela leur convient, mais qu'ils ont l'habitude de 
traîner en longueur, ayant tous une invincible répu- 
gnance pour se mettre en route de grand matin. Il 
était donc déjà tard quand la caravane fut prête à 
partir. 

Mon attention fut attirée à la station suivante par 
des huttes basses et à demi creusées sous terre , où 
quelques misérables fellahs, tapis dans ces terriers, 
comme des renards, avec leurs femelles et leurs 
petits, exercent je ne sais quelle industrie, et vivent 
je ne sais de quoi. J'abandonne à de plus clair- 
voyants la solution de ce double problème. Une de 
leurs femmes, voilée, comme elles le sont toutes, et 
accroupie comme un sphinx au bord du chemin, 
avait devant elle une corbeille pleine d'oranges 
qu'elle vendait aux passants pour quelques paras ; 
il est douteux que cette pauvre marchande ait fait 
fortune, car d'abord les passants étaient rares, et de 
plus il faut savoir que huit de ces chétifs paras 
qu'elle attendait là si patiemment font à peine un 
de nos sous. 

Au désert, tout fait événement. Le moindre acci- 
dent du ciel ou de la terre appelle et captive le rc- 
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gard, depuis l'arbuste isolé qui prend à distance les 
dimensions d'un arbre gigantesque, jusqu'aux nua- 
ges qui passent sur le soleil , et dont l'ombre vapo- 
reuse glisse comme un être animé sur la surface 
immobile des sables éblouissants. Je me rappelle 
encore à cette heure l'effet saisissant que produisit 
sur moi, ce jour-là, la vue d'un Bédouin monté 
fièrement sur son di-omadaire. De sa haute selle 
couverte de tapis et des deux hordj^ grandes poches 
de voyage qui retombent des deux côtés comme ime 
besace de frère quêteur^ pendaient de longs et gros 
glands en soie rouge, qui, suivant le pas' régulier 
de l'animal , oscillaient en mesure comme le balan- 
cier d'une pendule. 

J'eus, l'instant d'après, la contre-partie et comme 
la caricature de ce tableau pittoresque : attelé ma- 
ladroitement et lui-même étonné de sa nouvelle 
fonction, un maigre chameau traînait lourdement 
un mauvais chariot rudimentairc , et dont les deux 
roues ovales plutôt que rondes criaient et grinçaient 
sur l'essieu. Cette machine informe, grossière pa- 
rodie des diligences du Transit, battait les talons 
du pauvre animal, et gênait tellement la liberté de 
ses mouvements, qu'il ne marchait qu'avec difficulté 
et avec une gaucherie tout à fait ridicule. Qu'il y 
avait loin de cette barbare et stupide innovation à 
la libre et légère allure du dromadaire, monté, se- 
lon sa destination naturelle, par rhabit9iv\.4xi^^%^sev\ 
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Un spectacle encore plus déplaisant est celui des 
nombreuses carcasses de chameaux dont la route 
est jonchée, les unes à demi rongées par les ani- 
maux carnassiers, les autres déjà blanchies par le 
soleil. Un chameau est-il à bout de ses forces , il se 
laisse tomber sous son fardeau, et nulle force hu- 
maine ne serait capable de le faire relever ; on ré- 
partit alors sa charge entre ses compagnons encore 
valides, et on l'abandonne à son sort, qui n'est pas 
douteux : il meurt de faim à la place même où il 
s'est abattu , et à peine mort , devient la pâture des 
chacals et des vautours. Telle est la fin certaine de 
ce précieux animal, si admirablement approprié aux 
heux où il est né. Après avoir vu sa douceur, son 
courage, sa résignation, je l'appellerai volontiers le 
martyr plutôt que le vaisseau du désert. 

Nous nous croisâmes, ce jour et les suivants, avec 
plusieurs caravanes du Hedjaz, chargées de gomme, 
de tamarin et d'esclaves qu'on allait vendre dans 
les bazars du Caire ; accouplés deux à deux sur les 
ballots, ces malheureux étaient tous fort jeunes et 
d'un noir plus ou moins foncé. Venus des frontières 
du Darfour et de l'Abyssinie , les marchands, nom- 
més jellabSj les conduisent d'abord à Djeddah par 
Souakin et la mer Rouge , et ne mènent en Egypte 
que ceux dont ils n'ont pu se défaire en Arabie 
avec avantage. Une femme de la Mekke , dans son 
riche costume indigène, faisait partie d'une de ces 
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caravanes ; perchée à sept pieds du sol sur la bosse 
de son droqiadaire, et armée contre le soleil d'un 
grand parasol blanc , elle était hermétiquement 
voilée, comme il sied à toute bonne musulmane; 
mais , quoique arrivant et native sans doute de la 
ville sainte de l'Islam, elle ne se fit aucun scrupule 
de nous laisser voir coquettement son visage en 
passant à côté de nous. C'est dire qu'elle était jeune 
et jolie. Ajoutons à sa décharge qu'ayant affaire à 
des glaours, son infraction à la loi de Mahomet 
était sans conséquence. 

Pour compléter l'énumération des rencontres de 
la journée , mentionnons les estafettes du Transit 
qui dévoraient la route à franc étrier : changeant de 
chevaux en un clin d'œil à chaque station, et, ne 
faisant de l'une à l'autre qu'un temps de galop , ils 
nous devançaient ou nous croisaient avec la rapi- 
dité de la foudre ; à peine les apercevait-on qu'on 
ne les voyait déjà plus. Les dromadaires vont moins 
vite, mais plus longtemps. 

Nos vaillants baudets prenaient toujours beau- 
coup d'avance sur les chameaux, qui ne font guère 
plus de deux milles à deux milles et demi par 
heure. Nous fîmes donc vers le milieu du jour une 
halte de deux heures, pour attendre la caravane. 
Couchés sur le sable, nous procédâmes là, au bord 
du grand chemin, à un déjeimer cénobitique où les 
oranges de la pauvre marchande dw xe W \^\isûfô^ 
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le principal rôle. Des nuées de choucas et de grands 
éperviers venus du Mokatan tournoyaient sur nos 
têtes, tout prêts, dans leur impatience, à nous dis- 
puter les reliefs de notre repas , pourtant bien fru- 
gal. Pendant ce temps, des alouettes presque invisi- 
bles chantaient joyeusement dans les hautes régions 
de Tair, et le K'ta, oiseau du désert, ainsi nommé 
par onomatopée du cri monotone et plaintif qui lui 
est propre, le répétait mille et mille fois en volti- 
geant autour de nous. 

Le temps était si beau, Tair si léger, que nous ne 
pûmes , un de mes compagnons de voyage et moi, 
résister à l'envie de marcher, ne fût-ce que pour 
nous délasser et pour donner à nos ânes un répit 
assurément bien mérité. La fermeté de la route 
nous permit cette distraction , qui dans le sable 
mouvant fût devenue une fatigue intolérable. Nous 
fîmes ainsi plusieurs milles sans nous en apercevoir 
et tout en devisant. Mon compagnon, bon marcheur 
comme moi et voyageur éprouvé, était un Anglais, 
M. Burton, officier dans l'armée de Bombay, et 
connu en Angleterre par quelques ouvrages sur 
rOrient , un entre autres sur la chasse au faucon en 
Syrie. 

Il retournait à son régiment après un congé de 
plusieurs mois qu'il avait employés à faire le pèle- 
rinage de la Mekke , ni plus ni moins qu'un vrai 
croyant. Il paiie si parfaitement l'arabe et possède 
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si bien le Koran ; il porte avec tant d'aisance le cos- 
tume indigène , que d'ailleurs il ne quitte jamais ; 
il s'est, en un mot, si complètement assimilé les 
mœurs , les usages et jusqu'à la physionomie des 
Orientaux , qu'il est impossible aux yeux les plus 
pénétrants de le prendre pour un Européen, et 
qu'il passait à la Mekke parmi les ulémas et les 
imans pour ce qu'il se donnait, c'est-à-dire pour 
un Indien maliométan. Grâce à une métamor- 
phose si parfaite , il a pu accomplir sans presque 
aucun danger cette entreprise périlleuse. On sait 
que les villes saintes, la Mekke et Médine, sont ri- 
goureusement interdites, même encore aujourd'hui, 
à tout infidèle, sous peine de mort ou d'abjuration. 

M. Burton a publié son voyage en anglais; je ne 
l'ai point lu ; mais, d'après ce qu'il m'en a raconté, 
il doit offrir un vif intérêt , et je me porte garant 
de son exactitude *. Depuis cette époque il a visité les 
tribus fanatiques des environs d'Aden, et tout ré- 
cemment encore tenté le passage de la côte de 
Zanzibar au Nil Blanc par l'Equateur, projet dont il 
était dès lors très- occupé. 

Ce soir-là nous campâmes aux environs du n<» 8, 
après une journée de dix lieues. Les scènes de la 
veille se renouvelèrent identiquement; l'Orient, 



1 . La Revue Britanniqtie en a publié , m'a-t-on dit , plusieurs 
fragments. 
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on le sait , n'est pas le pays de la variété : ce qu'on 
a fait hier on le fera demain, après- demain, 
et ainsi tous les jours jusqu'à la consommation des 
siècles. La nuit avait cette limpidité qui n'appar- 
tient qu'au ciel de l'Egypte ; les étoiles scintillaient 
comme des diamants enchâssés dans du lapis ; an- 
tique emblème héraldique de Byzance avant qu'il le 
devint de Stamboul , le croissant de la lune mon- 
tait avec mystère au firmament. L'aboiement des 
chiens au milieu des ténèbres annonçait un camp de 
Bédouins dans les environs; un tel voisinage eût 
éveillé jadis de justes alarmes; il est aujourd'hui 
sans danger : aussi m'endormis-je sous ma tente 
sans l'ombre d'une inquiétude, et de fait mon 
sommeil ne fut troublé par aucune visite suspecte. 
Le lendemain, la caravane ne fut pas prête plus tôt 
que la veille, et le soleil était déjà haut quand j'aper- 
çus sur ma gauche le château Der-el-Beyda, flanqué 
de tours, ni plus ni moins qu'un manoir féodal du 
moyen âge. Ce palais de la solitude est encore une 
fondation d'Abbas-Pacha. Ce Turc sauvage et fana- 
tique abhorrait les villes, celles surtout où sont éta- 
blis des chrétiens et des consuls : ces derniers 
étaient son cauchemar; il les fuyait avec le même 
soin qu'ils étaient recherchés par son grand-père 
Méhémet-Ali, et ne croyait jamais être assez loin 
d'eux. A ce titre Alexandrie était de sa part l'objet 
d'une aversion particulière , et je ne pense pas qu'il 
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y ait mis les pieds une seule fois pendant tout son 
règne : « J'y verrais trop de chapeaux, » disait-il 
pour expliquer son absence. Le Caire lui-même lui 
semblait trop infecté de la lèpre européenne , et 
c'est pour en prévenir la contagion qu'il s'était fait 
bâtir, aux confins du désert, sa résidence de l'Ab* 
bassiah, que nous avons vue en passant. Mais cette 
retraite lui parut bientôt trop près encore du fléau, 
et c'est dans le sein du désert qu'il avait fini par se 
réfugier. Il vivait là dans le grossier commerce de 
ses familiers les plus intimes , et quels familiers ! 
ajournant sans cesse les affaires les plus urgentes 
et ne donnant audience aux consuls qu'à la dernière 
extrémité , et alors seulement qu'il y était contraint 
par la peur. 

Ombrageux à l'excès , poursuivi jusque-là de 
soupçons continuels, il ne se fiait à personne, au 
point de ne boire d'autre eau que celle envoyée du 
Caire, par sa mère, dans des bouteilles cachetées. 
Sa distraction favorite était de remplir ses écuries 
d'animaux de prix. Naturellement avare, les plus 
grands sacrifices ne lui coûtaient rien quand il s'a- 
gissait de satisfaire son goût dominant. Il avait par- 
tout, quelquefois très-loin, des agents chargés de 
lui acheter tout ce qu'il y avait de plus beau, de 
plus précieux en chevaux et en dromadaires ; plu- 
sieurs de ces derniers lui avaient coûté jusqu'à dix 
mille francs; mais il ne les laissait voir à ^e.\:s^vcwi.> 
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dans la crainte du mauvais œil. Sa superstilioii 
égalait sa défiance. 

Le site occupé par son palais se nommait aupara- 
vant Der-el-Hamra , la Demeure Rouge , nom que 
les Arabes donnent à l'enfer, à cause des flammes 
qu'ils supposent y brûler éternellement. Ce lieu de- 
vait cette dénomination sinistre à sa désolation. 
Cette circonstance servait à souhait la malignité, et 
le peuple ne manquait jamais de confondre, par un 
jeu de mots tout trouvé et bien trouvé, le palais 
avec l'enfer, l'enfer avec le palais. Ce quolibet étant 
parvenu aux oreilles d'Abbas, il se hâta de changer 
un nom si malencontreux : Der-el-Hamra se trans- 
forma par son ordre en Der-el-Beyda , Demeure 
Blanche. Il n'en fut que plus noir et plus diable 
dans l'opinion. 

La station n** 8 est tout près de Der-el-Beyda, et 
doit à ce voisinage une certaine importance. Les 
personnes qui avaient affaire au feu vice-roi ou à 
ses officiers y logeaient et y passaient des semaines, 
des mois entiers ; car Jes moindres affaires exigent 
en Orient du temps, toujours du temps, et encore du 
temps. Les voyageurs de passage, qui , ainsi que 
nous l'avions fait nous-mêmes , préfèrent aux voi- 
tures du Transit les anciens moyens de transport, 
peuvent néanmoins profiter de ces stations, mais à 
condition de se munir au Caire d'un billet d'entrée 
qu'on leur vend fort cher ; sans cette formalité, elles 
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leur sont rigoureusement fermées; ils pourraient 
mourir de soif à la porte sans qu'on la leur ouvrît. 

Non loin du n* 8, juste à moitié chemin du Caire 
à Suez , est TArbre des Pèlerins. Les Arabes ont pour 
les arbres une grande vénération; ils en voient 
si peu dans leursdéserts, que c'est pour eux un ob- 
jet rare et nouveau. Mahomet leur en promet de ma- 
gnifiques dans l'autre monde, et les docteurs affir- 
ment, comme s'ils l'avaient vu, qu'il s'en trouve un 
dans le paradis à chacune des feuilles duquel est 
liée la destinée d'un Croyant : ime de ces feuilles 
vient- elle à tomber, le mortel dont l'existence ter- 
restre y est attachée meurt à l'instant. Indépen- 
damment de cet amour des Arabes pour les arbres 
en général, il y en a de sacrés, qui sont de leur part 
l'objet d'un culte spécial : ce sont ceux qui croissent 
près du tombeau d'un saint ou dans tout autre lieu 
consacré par la reUgion ou la superstition. Ils ont 
soin d'y accrocher en passant, afin de conjurer les 
mauvais sorts, quelque objet leur ayant appartenu; 
c'est d'ordinaire un lambeau de leur vêtement. Tel 
est l'arbre dont je viens de parler, et il doit son 
nom aux pèlerins de la Mckke, dont aucun ne man- 
querait de se conformer à l'usage sacramentel : aussi 
est-il chargé, en guise de fleurs, Je fruits et même 
de feuilles, d'ignobles loques de toute forme et de 
toute couleur. Singuliers ex-voto ! 

Nos ânes ayant pris sur les chameaux. \a. vofexsss. 

250 \> 
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avance que le jour précédent, nous dûmes , vers 
midi , nous arrêter pour attendre la caravane, et 
nous renouvelâmes sur le sable notre déjeuner de 
la veille. Comme nous étions là pelant nos œufs 
durs et nos oranges, nous fûmes rejoints par fin 
vieux voyageur à pied, suivi d'un compagnon et qui 
chassait devant lui un baudet monté par une femme t 
or ce voyageur était un Indien, et cette femme 
était la sienne. Ils revenaient du pèlerinage de la 
Mekke, d'où ils avaient poussé ime pointe jusqu'au 
Caire avant de retourner dans leur pays, Dieu sait 
par quel chemin ! En apercevant M. Burton , notre 
Indien le reconnut au premier coup d'œil pour l'a- 
voir vu quelques mois auparavant sur le mont Ara- 
fat, accomplissant dévotement, comme lui, les céré- 
monies du dernier pèlerinage. Il le salua sous le nom 
de Cheik Abdallah , que M. Burton porte en Orient. 
La reconnaissance fut réciproque, et la conversation 
s'engagea entre les deux Hadjis dans l'indien le 
plus pur, langue que M. Burton possède au même 
degré que l'arabe, et qu'il parlait probablement 
beaucoup mieux que Tlndien lui-même, ayant com-* 
posé une grammaire de l'un des idiomes les plus 
difficiles de l'Hindoustan. La compagnie de deux in* 
fidèles tels que nois était compromettante pour lui ; 
toutefois elle n'ébranla point la confiance que le 
Vieil Indien avait dans la foi de son prétendu com- 
patriote , qui se tira à sa gloire de ce i)as délicat. 
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Une gazelle bondissait dans le lointain, et disparut 
bientôt dans les profondeurs du désert. C'était la 
première que je voyais à l'état libre ; j'en Vis plus 
tard des centaines dans le Soudan et dans la 
Nubie. 

Le soir venu, le Mokatan se revêtît d'une teinte 
violette de la plus grande beauté. La limpidité de 
l'air permettait de voir distinctement à d'énormes 
distances les plus petits objets ; mais bientôt on n'a- 
perçut plus rien, car le soleil avait disparu, et le 
crépuscule est si court dans ces latitudes qu'une 
fois le soleil couché, la nuit arrive tout d'un coup et 
sans transition. Nous campâmes près du n® 13, sur 
un sol pierreux et clair-semé de daturas. Des voya- 
geurs ont écrit que l'Arbre des Pèlerins est le seul 
que l'on rencontre sur toute la route du Caire à 
Suez ; cette assertion est si peu exacte qu'une dou-i 
zaine de mimosas s'élevaient autour de nos tentes* 
Un Allemand qui traversait le désert avec im seul 
chameau et un seul chamelier s*arrêta près de 
notre camp, pour y passer la nuit ; nous nous pré- 
parions à lui faire un accueil convenable en l'invi- 
tant à partager notre souper; mais son humeur 
maussade et taciturne refoula nos intentions hospi- 
talières; il resta, et nous le laissâmes dans son coin^ 
comme un ours de ses forêts natales. Son chame- 
lier, plus communicatif que lui, eut bientôt fait cow- 
naissance avec les nôtres, et, mïxVgtfe xwftfô vûaxOas.'^ 
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pied de dix heures, ils prolongèrent tous ensemble 
la veillée jusque bien avant dans la nuit. 

Le quatrième jour, nous partîmes plus tard encore 
que les deux précédents ; il est vrai que nous n'étions 
plus qu'à six lieues de Suez. Nous fîmes sur la route 
quelques centaines de pas, après quoi nous la quit- 
tâmes pour nous diriger à gauche vers le puits 
d'Adjeroud, clos de murs et protégé par un château 
délabré. La petite garnison qui occupait ce fort au- 
trefois a été remplacée par une famille de Bédouins 
à laquelle est commise la garde du puits, et qui pré- 
lève im droit sur quiconque y vient prendre de l'eau. 
Nos ânes burent là pour la première fois, on devine 
avec quelle avidilé, après une privation de soixante- 
neuf heures et une marche de vingt-huit lieues. Mal- 
gré son aridité, le site a une physionomie frappante : 
ce puits fréquenté par les chameaux, ce château 
décrépit, les Bédouins qui l'habitent, tout cela four- 
nirait au crayon d'un paysagiste ime étude originale. 

Quelques lieues plus loin, est un second puits, dit 
de Suez, à cause de la proximité de la ville qui lui 
donne son nom ; l'eau en est saumâtre et ne sert 
qu'aux animaux. Il est également ceint de murs, et 
une nouvelle caravane d'esclaves y était arrêtée en 
ce moment. Entièrement nus et accroupis sur le 
sable pêle-mêle avec les chameaux, les petits né- 
grillons prenaient leur repas, un repas bien frugal, 
composé d'une poignée de dattes et d'un morceau 
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de pain arabe, rond et plat comme une assiette, 
mou comme une éponge, point levé, mal cuit, et 
auquel j'ai trouvé partout un arrière-goût de cuivre 
fort peu agréable. 

Enlevés si jeunes à leur patrie, à leur famille, 
ces enfants ne paraissaient point avoir le sentiment 
de Jeur malheur, et, quoique sous l'œil et la cravache 
des jellabs, ils bourdonnaient joyeusement conmie 
un essaim d'abeilles. L'esclavage est d'ailleurs beau- 
coup moins dur en Orient qu'il ne l'est dans les 
pays chrétiens, et j'aurai sans doute l'occasion de 
revenir avec plus de développement sur le commerce 
et la (Condition des esclaves chez les musulmans. 

Ici le coup d'œil change. On commence d'aperce- 
voir la mer Rouge, dont l'azur transparent donnait 
alors à l'épithète qui la caractérise un éclatant dé- 
menti. Au sud-est s'élèvent les montagnes d'Arabie, 
et, par-dessus toutes les autres, les hautes cimes gra- 
nitiques de la chaîne du Sinaï, échelonnées en am- 
phithéâtre jusqu'aux dernières profondeurs de l'ho* 
rizon. Leur aspect est grandiose, et la majesté des 
souvenirs qui les consacrent leur imprime un ca- 
ractère encore plus imposant. 

A midi nous étions à la porte de Suez, le quatrième 
jour, heure pour heure, depuis notre départ duCaire ; 
mais avant de la franchir et de rentrer dans les lieux 
habités, je dois confesser que le voyage n'avait pro- 
duit sur moi aucune de ces impressions fo^l^^ ^v. 
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solennelles que je reçus plus tard des grands dése; 
de la Nubie et du Soudan. Celui-ci pourtant avt 
pour moi Tattrait toujours émouvant de la noi 
veauté ; il ne m'en laissa pas moins froid et indiffé 
renl. Ce mécompte a plusieurs causes : et d'abon 
le désert de Suez étant coupé dans toute sa longuem 
par la chaîne du Hokatan , la vue est constamment 
bornée de ce côté et ne se développe que de l'autre ; 
encore est-elle souvent limitée de ce côté -là même 
par des mouvements de terrain qui en plusieurs 
endroits méritent le nom de collines. Un horizon si 
restreint ne saurait inspirer ni la mélancolie rè« 
veuse et contemplative , ni le sentiment de rinflni, 
que l'aspect continu des sables sans limite, comme 
celui des mers sans rivage, est seul capable d'é- 
veiller dans l'âme. Si l'espace manque, la solitude 
ne se fait pas moins désirer. Ainsi que je l'ai dit 
au début , des innovations déjà bien vieilles pour 
nous, et même certains conforts de la vie occidentale 
que l'on ne vient point chercher ici, ont envahi ce 
désert dégénéré, et altéré sa couleur primitive : 
on y sent, on y voit trop l'homme, non l'homme de 
la tente et de la Uberté, mais l'homme des comptoirs 
et des fabriques. Ainsi représentée, la civilisation 
n'a riea d'attrayant, et il n'est pas étonnant que cette 
importune image ait désenchanté mes premiers pas 
dans ces grandes solitudes de la nature. 
Cela dit, je reviens à Suez. 
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Suez. 



L'heureuse situation de Suez, au fond du golfe 
Arabique ou mer Rouge, en dut faire de bonne 
heure un entrepôt commercial important. Le fils 
de l'héritier d'Alexandre , celui qui avait mis en 
communication le Nil et la mer Rouge par un ca- 
nal dont on découvre encore quelques vestiges en- 
terrés sous les sables , Ptolémée Philadelphe, avait 
donné à cette ville le nom de sa sœur Arsinoé, qu'il 
aimait passionnément et qu'il épousa, selon le droit 
commun des Lagides. Quant au nom moderne de 
Suez, d'intrépides étymologistes y votent la corrup- 
tion d'un mot arabe qui signifie oasis. S'il en est 
ainsi, la chose n'est pas moins altérée et transfor- 
mée que le mot qui l'exprime : Suez est si loin d'ê- 
tre une oasis, qu'elle n'a pas un arbre, pas un filet 
d'eau. Rien de plus nu, de plus désolé. Étroitement 
serrée entre la mer et le désert, ces deux océans 
également envahissants et destructeurs, elle lutte à 
grand'peine contre ces deux redoutables ennemis : 
les fiots minent et rongent incessamment la langue 
de terre où elle est confinée , et le sable empiète 
tous les jours sur elle ; si bien qu'elle cc\w\nk^ 
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difTicilement aujourd'hui les quatre ou cinq mille 
habitants qui lui restent. 

A lire Ténumération des marchandises dont Suez 
se vante d'être encore l'entrepôt : métaux , draps 
d'Europe, étoffes et épices de l'Inde, produits 
d'Egypte et d'Arabie , riz , lin , parfums , perles et 
moka, ne s'atlendrait-on pas à trouver une de ces 
cités florissantes de l'empire des Califes, dont les 
Mille et Une Nuits nous racontent la splendeur ? Il 
n'en est rien. Tous ces riches produits ne font que 
la traverser sans plus s'y arrêter que dans les sta- 
tions du désert , et son chétif commerce est entre 
les mains d'une poignée de commissionnaires grecs 
qui n'opèrent point pour leur compte. EUe-même 
ne vend rien , car elle ne produit rien, pas même 
les choses de première nécessité; il ne croît pas un 
légume, que dis-je? pas un brin d'herbe sur toute 
sa surface , et la mer ne lui donne qu'un poisson 
rare et médiocre. Tout lui vient du Caire. 11 n'est 
pas jusqu'à l'eau qu'elle ne doive aller chercher à 
plus d'une lieue pour les animaux, et bien plus 
loin pour les hommes, jusqu'à la fontaine de 
Moïse, située de l'autre côté du golfe ; encore cette 
eau , qui ne revient pas à moins de deux piastres 
Toutre, n'est-elle pas toujours potable : aussi les 
personnes un peu délicates ne boivenl-elles que 
celle du Nil , apportée à dos de chameau à travers 
le désert : c'est un peu cher pour un verre d'eau. 
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Quant à la ville elle-même , elle mérite à peine 
rhonnem* d'une description : des rues et des ruelles 
étroites, tortueuses, poudreuses, souvent infectes; 
des maisons mal bâties , mal entretenues , la plu- 
part en bois ou en tprchis; quelques maigres mos- 
quées, et des minarets plus maigres encore; des 
okels assez vastes, mais fort sales, pour les mar- 
chandises et pour les marchands ; un bazar unique 
et dépourvu les trois quarts de l'année des objets 
les plus indispensables : telle est aujourd'hui cette 
ville, autrefois sans doute plus prospère, et qui 
le sera bien davantage quand la coupure de 
risthme en aura fait une des premières échelles 
commerciales et même politiques du monde 
entier. 

Telle qu'elle est, cependant, elle a une place passa- 
ble, entourée de maisons qu'on peut habiter, et une 
espèce de quai sur la mer assez animé quelquefois. 
Fabriquées sur place, les barques destinées à la na- 
vigation de la mer Rouge y sont assez nombreuses, 
mais le nombre même de celles qui dorment au 
port prouve que cette navigation est loin d'être ac- 
tive. Une de ces barques, encombrée d'esclaves, 
déchargeait, à l'instant de notre arrivée, sa car- 
gaison humaine. 

Bien peu d'Européens résident dans ce triste lieu. 
J'y fis pourtant la connaissance d'une dame fran- 
çaise dont le mari trafique dans ces parages, et ajil^ 
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en raitendant^ vit avec sa fille, une belle personne 
de dix-buil ans, dans une solitude à peu près com- 
plète. J*y vis aussi le consul ou vice-consul anglais, 
qui, par parenthèse, habite la maison occupée en 
1799 par le général Bonaparte, et qui unit à ses 
fonctions officielles celles d*agent commercial de là 
Compagnie des Indes. Ce double caractère politico* 
mercantile est commun à tous les consuls britan- 
niques ; mais je préfère la coutume française qui 
interdit le commerce aux nôtres : ils regagnent par là 
en dignité ce qu'ils perdent en profit. 

Le poste de Suez a pris une certaine importance 
pour l'agent consulaire de la Grande-Bretagne, de- 
puis que la malle des Indes a adopté cette route. 
Le service a lieu deux fois par mois. Les paquebots 
de Bombay et de Calcutta débarquent à Suez les 
voyageurs qui vont prendre à Alexandrie ceux de 
la métropole, et vice versa. Celte double transvasion 
produit chaque quinzaine un mouvement de deux à 
trois cents voyageurs, plus ou moins, ce qui donne 
une moyenne annuelle de six à sept mille. Ces nuées 
périodiques d'oiseaux de passage s'abattent sur l'É-- 
gypte comme pour la dévorer, semblables aux sau' 
terelles de Moïse. Ceux qui arrivent de la mère pa- 
trie sont presque tous des jeunes gens tapageurs et 
des jeunes filles roses et blanches qui s'en vont cher- 
cher dans la colonie indienne, ceux-là des positions 
administratives ou commerciales , celles-ci des 
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maris. Au retour , la scène change : les jeunes gens 
sont des hommes basanés et vieux avant Tàge, les 
jeunes filles des mères de famille ou des grand*mères. 

Il s'est établi à Suez, sur le bord de la mer, un 
vaste hôtel anglais destiné à héberger les arrivants, 
à les nourrir, à les abreuver, ce qui n'est pas une 
petite affaire, vu la voracité dés nouveaux débarqués 
et le dénûment du marché. La ville est alors en 
proie à une véritaMe invasion européenne; morne 
et silencieuse tout le reste de l'année , elle est sai- 
sie , ces jours-là , d'une agitation factice , presque 
fébrile, qui ne fait que rendre plus profonds le 
silence et la torpeur où elle retombe le lendemain. 

Comme nous avions dédaigné les stations de la 
route, nous dédaignâmes également l'abri confor- 
table de l'auberge britannique , et nous campâmes 
dans la ville comme au désert : nos tentes furent 
dressées sur la plage , au milieu d'une demi-dou- 
zaine de canons braqués en cet endroit pour dé- 
fendre soi-disant la côte, et qui n'ont vu ni ne ver- 
ront jamais le feu. Abandonnés là sans l'ombre 
même d'une sentinelle pour les faire respecter, ils 
ne servent qu'à l'amusement des enfants, qui les en- 
fourchent irrévérencieusement comme des chevaux 
de bois. Cette plage est vaste, fort belle, et se dé- 
veloppe au loin jusqu'au pied de grandes monta- 
gnes qui semblent tomber à pic dans la mer. La 
rade s'étend au midi comme une nappe azurée-, et 
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les sommets abruptes de la cliaiue sinaïtique fer- 
ment Thorizon. 

Fort peu de temps avant notre arrivée, Suez avait 
été le théâtre d'une émeute populaire contre le peu 
de chrétiens qui l'habitent. La foule s'était ruée de- 
vant leurs maisons en vociférant des injures, des 
menaces, et en lançant des pierres contre les fenê- 
tres. Une intervention tant soit peu énergique de 
l'autorité locale eût rétabli l'ordre aisément, car le 
peuple égyptien est docile et peu belliqueux; mais 
le gouverneur laissa faire ou n'agit que niolle- 
ment , convaincu sans doute qu'une telle démon- 
stration ne pouvait que plaire au Pacha régnant , 
dont elle flattait la haine fanatique, et que c'eût été 
par conséquent faire mal sa cour au maître que de 
déployer trop de zèle en cette occasion. Toutefois 
l'orage n'eut pas de suite, et s'apaisa de soi-même, 
non sans avoir fort ému la colonie européenne du 
Caire. Tombé presque au milieu de cette bourras- 
que, j'avais reçu dans mes habits, en tournant une 
ruelle écartée, une pierre lancée par une main in- 
visible; il n'était donc pas très-prudent , je dois en 
convenir, de camper en pleine rue, en de telles con- 
jonctures , sans autre rempart que la toile de nos 
tentes. Nous n'eûmes cependant point à nous re- 
pentir de notre témérité; notre petit camp ne fut 
pas inquiété. 

Mais il nous arriva deux mésaventures d'une au- 
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Irc espèce, et bonnes à enregistrer, pour Ui gouverne 
des voyageurs qui suivront nos traces parmi les 
petites misères de la vie nomade , laquelle , hélas ! 
ne laisse pas d'avoir les siennes comme la vie hu- 
maine en générale et chaque condition en particu- 
lier. J'avais à mon service personnel un jeune nègre 
qui d'esclave était devenu domestique de Clot-Bey, 
lequel l'avait conduit à Paris, où il avait appris 
le français. Abdallah (c'était son nom) aimait 
la musique et se plaisait à jouer du flageolet, dé- 
lassement sans doute fort innocent, mais qui pour- 
tant me devint funeste. Un soir qu'à cheval sur un 
des canons dont j'ai parlé plus haut, il jouait de son 
instrument favori, une bougie oubliée par lui dans 
ma tente y mit le feu et la consuma entièrement; 
il n'en resta qu'un tas de cendres, et l'on eut grand'- 
peine à sauver de l'incendie mon bagage particu- 
lier. Il va sans dire que pas un indigène ne songea 
à nous porter secours; et j'ajoute comme détail de 
mœurs levantines qu'un monsieur. Anglais d'ori- 
gine et employé du Transit, pour qui cependant 
j'avais des lettres de recommandation , et devant la 
maison duquel ma tente était dressée, la regarda 
tranquillement brûler de sa fenêtre sans daigner 
s'informer de quelle assistance je pouvais avoir be- 
soin dans ce moment critique. 

Voici maintenant notre seconde infortune. Nous 
avions un cuisinier du Caire ; or les naturels de ccUc 
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capitale onl pour clic un si grand amour qu'ils ne 
s'en éloignent qu'avec une extrême répugnance. 
Pourtant notre Vatel arabe avait consenti à nous 
accompagner, dans l'idée que nous n'irions pas au 
delà du mont Sinal. Dès qu'il sut que nous devions 
pousser jusqu'à Djeddah, et même plus loin, il se 
ravisa, et rien, pas même l'argent, ne put le décider 
à faire un pas de plus. Notre embarras était grand ; 
car un cuisinier quelconque nous était indispensable, 
vu la nature du voyage que nous entreprenions. Mais 
le moyen d'en trouver un à Suez ! La fortune nous 
vint en aide sous la figure de Gasparo Mazzanti, un 
Florentin pur sang , et qui parlait le toscan avec 
cette forte aspiration particulière au peuple de Flo- 
rence, mais pas un mot d'arabe, malgré un séjour 
de quinze ans en Egypte , où des chagrins domes- 
tiques l'avaient conduit. Il avait fait le métier de 
traiteur à Alexandrie, et se trouvait à Suez en ce 
moment par le plus grand des hasards. Il vint 
nous offrir ses services, qui furent agréés, et, pour 
dix talaris par mois, il nous aurait suivis jusqu'au 
bout du monde. Pendant huit mois que ce brave 
homme fut à mon service , son dévouement et sa 
probité ne se sont jamais démentis. Ce fait est as- 
sez rare parmi les Européens établis dans le Levant 
pour être consigné au passage. 

La France envoie à Suez un vice-consul qui pré- 
fère naturellement à ce lieu de déportation le séjour 
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du Caire ou d'Alexandrie. Pendant ses absences, les 
affaires à peu près nulles de la chancellerie sont 
gérées par un négociant indigène nommé Costa et 
Grec d'origine, à ce que je pense. Il ne connaît pas 
la langue du pays qu'il représente ; mais , en re- 
vanche, 11 est beau causeur en arabe, et sait quan-* 
tité dé contes, d'histoires de tout genre, dont il 
saupoudre fort agréablement sa conversation • Un 
de ses fils, qui parle français, me fut très-utile, et je 
n'ai eu pendant tout mon séjour qu'à me louer de 
ses bons offices. 

Nous avions besoin d'une barque pour nous ren- 
dre à Djeddah, et il n'était pas si facile qu'on pour- 
rait le croire d'en trouver une à notre convenance ; 
toutes les barques de Suez sont numérotées et enré- 
gimentées , de manière qu'elles partent chacune à 
son tour , sans que leur ordre de départ puisse ja- 
mais être interverti; on ne peut donc choisir celle 
qu'on veut , et Ton est forcé de prendre , qu'elle 
convienne ou non, celle dont le tour est arrivé. 
Cette obligation ne faisait point notre compte; 
pourtant nous n'aurions pu nous en affranchir sans 
l'autorisation du gouverneur; il nous l'eût accordée 
sans aucun doute , mais il fallait la demander, for-' 
malité toujours ennuyeuse. Grâce au hasard et à 
Costa, nous n'eûmes besoin de solliciter ni de payer, 
ce qui est la même chose en Orient, la complai- 
sance de personne. Il y avait précisénve\A^\i.>è^x:V 
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une bîirquc de Djeddali, qui n'attendait pour re- 
tourner dans cette ville qu'un chargement quel- 
conque; nous la frétâmes tout entière pour nous, 
nos gens et notre bagage, moyennant mille piastres, 
somme assurément fort modique, si Ton songe 
que le trajet est de six cents milles marins, sans 
compter qu'une fois à Tor la barque devait nous y 
attendre tout le temps nécessaire au voyage du 
mont Sinaï, que nous voulions visiter en passant. Le 
contrat fut dressé en arabe par Costa lui-même, et 
revêtu du sceau consulaire pour surcroît de garantie. 
M. Burton ne devait pas être du voyage ; il allait, 
comme je l'ai dit précédemment, rejoindre son ré- 
giment à Bombay. Le paquebot destiné à le con- 
duire dans cette ville, lui elles passagers d'Angle- 
terre attendus à Suez d'un instant à l'autre, était 
mouillé à cinq ou six milles de la côte , les bas- 
fonds ne permettant pas aux bâtiments d'un tirant 
d'eau un peu fort de s'en approcher davantage sans 
danger. Un canot du bord servait dé communica- 
tion entre le navire et la ville , et allait de l'une à 
l'autre plusieurs fois par jour ; monté par huit ou dix 
vigoureux Lascars en, veste blanche et en ceinture 
rouge, il volait comme un pétrel sur la surface 
unie des flots. En nous séparant , Cheik Abdallah, 
je veux dire M. Burton, me fit présent, en mémoire 
de lui, du Koran qu'il portait pendant la cérémonie 
du mont Arafat , laquelle est comme le couronne- 
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ment du pèlerinage de la Mekke, et confère seule 
aux pèlerins le saint titre de hadjis. Une dédicace 
arabe écrite de sa main fixe le souvenir et la date 
de ce jour mémorable dans la vie d'un musulman, 
et bien plus encore dans celle d'un chrétien. 

Je partis donc de Suez avec un seul compagnon 
de voyage , Anglais aussi , parlant bien Tarabe , l'é- 
crivant même au besoin , qui voyageait en Orient 
depuis plusieurs années , et dont l'existence aven- 
tureuse mériterait certainement de ma part , et ob- 
tiendra peut-être dans la suite une mention par- 
ticulière et peu honorable. 



III 



Tor. 



Le 21 janvier, à deux heures , on appareilla, et 
l'on mit à la voile aussitôt ; mais on ne partit guère 
que pour la forme et pour qu'il fût dit qu'on était 
parti, car à quatre heures on jeta l'ancre au pied 
du mont Abou d'Anadj pour y passer la nuit ; la 
mer était pourtant belle , le vent favorable , et rien 
ne s'opposait à notre navigation. Mais les barques 
de la mer Rouge ne marchent que le jour; de plus , 
on n'était pas très-loin du Birket Faraoun', ou 
Citerne de Pharaon , nom que les Arabes dQuw^\N.v^ 

2&0 t 



34 TOR. 

au lieu de son désastre, et qu'ils croient fréquenté 
depuis lors par de mauvais génies : aussi pas un 
marin ne se hasarderait à franchir de nuit ce for- 
minable abîme ; à peine Tosent-ils en plein jour, et 
jamais sans s'être concilié les esprits malfaisants 
par des pratiques superstitieuses. 

On est ici en pleins souvenirs mosaïq[ues. Non 
loin, dans Tîntérieur des terres, un bain naturel 
porte le nom du prophète hébreu, Hamam Sîdna 
Mousa, et nous avions laissé dernière nous une fon- 
taine célèbre qui porte également son nom , Ayoun 
Mousa, et qui se dessine en blanc sur la côte au mi- 
lieu des palmiers. C'est là, comme nous l'avons dit, 
que la ville de Suez prend son eau douce , et c'est 
im but d'excursion pour les voyageurs. Bonaparte 
lui-même, pendant son séjour en Egypte, avait été 
la visiter sans pousser plus loin sa reconnaissance. 
On dit qu'ayant été , au retour, surpris par la ma- 
rée montante j il courut un danger sérieux; son 
cheval avait déjà de l'eau jusqu'au ventre , et il ne 
se tira de ce mauvais pas qu'avec l'aide d'un Bé^ 
douin accouru pour lui porter secours. Supposes 
que le futur empereur eût péri là; quel changement 
dans les destinées du monde! quel champ ouvert 
aux conjectures ! Presque en face de la fontaine dé 
Moïse s'élève, sur la rive opposée, le mont Ataka^ 
géant de pierre , qui vit passer à ses pieds , il y 
a quarante siècles, la meute égyptienne lancée, 



TOR. 3tf 

le chasseur en tête , à la poursuite du peuple de 
Dieu. 

La nuit fut belle et sereine ; le silence n'en fut 
troublé que par le clapotis des vagues contre les 
flancs de la barque endormie ; la lune , à la moitié 
de sa croissance , laissait tomber des clartés dou- 
teuses sur les montagnes des deux rives. A la vue 
de ces montagnes vaporeuses, mais visibles sur le 
fond constellé du ciel, et qui appartiennent les unes 
à TÂsie, les autres au continent africain, je songeais^ 
non sans émotion , que je me trouvais là suspendu 
pour ainsi dire entre deux mondes , cette Afrique , 
dont je m'éloignais pour y rentrer bientôt, et cette 
poétique Asie que je touchais déjà du doigt , mais 
où je n'avais pas encore posé le pied. 

Séparés par un golfe étroit, ces deux mondes ont 
l'air de se mesurer du regard comme deux ennemis 
prêts toiyours à se jeter l'un sur l'autre. Toutefois, 
la force d'expansion et l'esprit de conquête qui en 
est la conséquence appartiennent à l'Asie, et, la 
précipitant hoi'S de ses limites à diverses époques 
de l'histoire , lui ont fait jouer, dans le passé , un 
rôle éclatant. L'Afrique, au contraircj est l'élément 
de la résistance et de l'immobilité : à peu d'excep- 
tions près, celle, par exemple^ des Carthaginois, qui 
se répandirent au loin et firent douter un moment 
de la fortune de Rome , encore étaient-ils d'origine 
phénicienne, c'est*à*dire Asiatiques, ellexL^^^x^ 
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opposé au\ envahissements du dehors que la 
force d'inertie rendue, il est vrai, redoutable et 
souvent invincible par les conditions naturelles du 
sol et du climat. 

Ces deux mystérieux continents posaient là devant 
moi comme les deux plus grands problèmes oflerts 
aux études des érudits et aux méditations des pen- 
seurs. L'un, je veux dire l'Asie, est déjà presque 
à demi résolu , et l'on peut prévoir qu'il le sera 
complètement dans un avenir assez prochain , tan- 
dis que les premiers termes de l'autre sont à peine 
encore entrevus , et qu'il a jusqu'à présent déjoué 
les efforts combinés de la science, de la guerre et 
du commerce. Les explorations le plus habilement 
conçues et le plus courageusement exécutées n'ont 
été, pour la plupart, signalées que par des cata- 
strophes : chaque année voit périr quelqu'un de ces 
hardis chercheurs, et ceux qui reviennent n'ont 
pas trouvé grand'chose. La question, demeurée in- 
tacte , est à leur retour ce qu'elle était à leur dé- 
part. Qu'on jette seulement les yeux sur la carte la 
plus récente , la plus complète de cette partie du 
monde , on sera contristé , consterné de la trouver 
si vide : sauf un mince périmètre, bien pauvre en- 
core lui-même, de noms authentiques, tout le reste 
n'est qu'un immense blanc qu'on s'efforce en vain 
de remplir, qu'on ne remplira peut-être jamais. 
Cette masse compacte de terres inconnues fait peur 
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à voir et décourage aulant.qu'elle effraye. Se peut-il 
qu'après six mille ans d'existence la race humaine 
connaisse encore si mal et si peu le globe exigu 
qu'elle habite? 

La lune brillait encore quand nous remîmes à la 
voile ; au lever du soleil , la terrible tombe de Pha- 
raon était franchie. On navigua jusqu'au soir par 
un beau temps, ayant toujours en vue la côte d'A- 
frique , notamment le vaste mont Gharib , quoique 
serrant de plus en plus près celle d'Asie. Les mon- 
tagnes les plus rapprochées de ce côté sont le Djé- 
kem et le Da'ad , dépourvus l'un et l'autre de toute 
végétation. 

La journée s'écoula sans incidents. Au crépus- 
cule, on jeta l'ancre dans une petite crique assez 
sûre , formée par une courbe gracieuse des monts 
Nayazat, lesquels dépendent, ainsi que les deux 
précédents , de la grande chaîne granitique du Si- 
naï. Cette seconde nuit se passa comme la pre- 
mière. Le lendemain, au point du jour, nous étions 
en marche , poussés par un vent frais et propice. 
Le Ras, ou cap Soueira, fut bientôt doublé, et à midi 
nous étions à Tor, non Thor, comme on l'écrit sur 
les cartes. J'étais en Asie; mais cette antique mère 
du genre humain m'apparut d'abord sous des traits 
peu séduisants. . 

Fameuse autrefois par ses perles et par ses tur- 
quoises, Tor a depuis longtemps oublié la pèche de^ 



38 TOR. 

unes et perdu la mine des autres. Pignore ce qu'elle 
peut être un jour, mais je sais qu'elle est mainte- 
nant une méchante petite bourgade peuplée de Grecs 
inhospitaliers et avides qui font regretter les Arabes, 
voire même les Turcs. Le Cheik el Beled, maire de 
l'endroit, un Grec indigène nommé Costandi, pour 
qui j'avais une lettre de Costa, ne m'offrît ni la 
pipe ni le café, ces deux articles élémentaires du 
code oriental en matière de civilité. On donne le 
café à tout le monde sans distinction ; on présente 
la pipe à ses supérieurs par déférence et à ses 
égaux par courtoisie. Un simple sergent, On-bachi, 
en garnison avec une dizaine de soldats dans ce 
triste séjour, se montra plus poli: trop pauvre pour 
m'offrir le café sacramentel, il me força du moins 
à prendre sa propre pipe , n'en ayant pas d'autre, 
et fit étendre à mon intention, sur le banc de 
pierre qui lui servait de divan, son plus beau 
tapis. 

Tor a une mosquée pittoresquement située au 
bord de la mer, et une église grecque sale, obscure, 
où je trouvai néanmoins quelques livres, quelques 
tableaux curieux, et dont un vieux pope en lunettes 
me fit les honneurs. La ville, si ville il y a, relève, 
quant au spirituel, de l'archevêque grec du mont 
Sinaï , et politiquement du pacha d'Egypte , dont les 
possessions s'étendent jusque-là. On y voit encore 
les restes d'un mur d'enceinte, et ceux d'un petit 
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fort érigé par le sultan Séliin 1«' , qui avait fortifié 
tous les postes avancés de son empire ; ce fort et co 
mur sont bâtis, ainsi que les maisons de la ville, en 
conchyliotypolithes, pierres incrustées de coquilles, 
très-communes sur les côtes de la mer Rouge. Ce 
que Tor a de mieux, c'est Teau : aussi les barques 
de ces parages ne manquent-elles jamais de s'en 
approvisionner en passant, ce qui donne à son 
port un peu de vie et de mouvement. 

Autour de la ville se déroule une plaine sablon* 
neuse où Ton ne rencontre d'autre végétation que 
quelques touffes clair-semées d'une plante basse et 
vivace qui croit dans tous les déserts et donne une 
petite baie rougeâtre d'un goût assez agréable. 
Inondée dans sa partie basse par la marée mon- 
tante, qui, en se retirant, y laisse du sel, cette plaine 
s'étend du côté de l'orient jusqu'à une longue chaîne 
de montagnes d'un aspect sombre, sévère, et dont 
le majestueux Serbal forme le point culminant. 
A quelques milles de la ville, en remontant vers le 
nord, se trouve un bois, presque une forêt de dat- 
tiers, si touffus, si serrés, qu'on ne passe au travers 
qu'avec une extrême difficulté. Ce riche et délicieux 
Éden appartient, en grande partie, au couvent du 
mont Sinaï ; mais c'est une propriété à peu prè$ 
illusoire, attendu que le propriétaire n'a jamais pu 
réussir à s'en assurer les fruits. Les Bédouins du 
voisinage prennent toujours les devants, et s'aç- 
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proprient chaque année les primeurs de la récolte, 
sinon la récolte tout entière. Les moines avaient 
imaginé d'y mettre un des leurs en faction; mais, 
clôturé dans un petit donjon qu'on voit encore, et 
où l'on n'entre qu'à la faveur d'une échelle, l'ermite 
garde-champêtre avait une si grande frayeur des 
maraudeurs, qu'il ne quittait jamais son ermitage, 
et ne permettait à personne d'y pénétrer, à l'excep- 
tion d'un domestique chargé de lui apporter chaque 
semaine des vivres et de l'eau. Pendant ce temps les 
Bédouins cueillaient et mangeaient à sa barbe les 
dattes qu'il était censé garder, et ils n'ont ja* 
mais cessé de vivre sur les terres cléricales comme 
en pays conquis. 

Cette charmante oasis est protégée au nord par 
le mont Hammam, mont du Bain , dont les roches 
calcaires et entièrement nues contrastent avec la 
fraîche verdure dont elle est couverte toute l'année. 
Deux sources abondantes jaillissent du pied de la 
montagne : l'une ^st très-froide, parfaitement lim- 
pide et d'une saveur exquise ; l'autre, au contraire, 
est chaude, chargée de fer et fortement imprégnée 
de soufre. Cette dernière a été recueillie dans un 
bâtiment bien clos et assez bien installé pour la 
commodité des baigneurs. J'y pris un bain des 
plus agréables, et dont je ressentis longtemps encore 
après le^ effets salutaires. Cette eau thermale s'ap- 
pelle dans le pays Bain de Pharaon; et sa voi- 
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sine y est connue et fort estimée sous le nom de 
source de Moïse. Encore des souvenirs bibliques ! 

Derrière le mont Hammam s'en élève un autre 
appelé montagne des Cloches, dénomination sin«> 
gulière dans un pays où elles sont inconnues et 
prohibées. La légende prétend qu'un monastère 
chrétien existait jadis en cet endroit , qu'il fut en- 
glouti dans les abîmes de la terre , et qu'on en en- 
tend depuis lors sonner lès cloches tous les jours à 
TAsr, c'est-à-dire , à trois heures après midi. Si ce 
bruit miraculeux est réel, ce que je n'ai pu vérifier, 
il peut être produit par des cataractes intérieures 
ou par quelque volcan souterrain : les deux sour- 
ces que nous venons de voir, et qui surgissent si 
près l'une de l'autre, quoique de nature et de tem- 
pérature si diflférenles , prouvent sans répUque la 
présence simultanée et l'action intermittente ou con- 
tinue du feu et de l'eau dans ces mystérieux abtmes. 

En revenant de cette intéressante excursion, je 
trouvai mon reïSy nom qu'on donne, en arabe, aux 
patrons des barques, établi, avec quelques hommes 
de son équipage, à la porte d'une masure située 
en dehors de la ville, et pourvu, contre le soleil, 
d'une espèce d'auvent en nattes de palmier, sou- 
tenu par de longues perches fichées dans le sable ; 
ceci vous représente le café de Tor, et vous y trou- 
verez, pour quelques paras, du café d'abord, puis 
des pipes toutes chargées et de l'eau fraîche à dis- 
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crétion ; le tout servi de bonne gr&ce par le mattre 
lui-même : mais ne lui demandez pas autre chose. 
Nos marins étaient là accroupis sur les talons , la 
pipe à la bouche et une tasse de café à la main. Je 
me mis fort bien dans leurs papiers en doublant 
à mes frais, en quadruplant, en décuplant la dose, 
procédé auquel les Arabes sont toujours sensibles, et 
que ceux-ci reconnaissaient de bon cœur en pre- 
nant autant de café et fumant autant de pipes que 
j'étais disposé à leur en offrir. Ce qu'un Arabe peut 
consommer en ce genre est prodigieux. 

J'ai dit qu'il avait été stipulé dans l'acte de nolis, 
dressé à Suez par-devant Costa, que là barque nous 
attendrait à Tor jusqu'à notre retour du mont Sinaï ; 
mais le nombre des jours d'attente avait été fixé à 
cinq : or , pour répondre à ma générosité , le reïs 
me dit gracieusement que je n'avais pas besoin 
de me gêner, que je pouvais faire le voyage à mon 
aise , et qu'il m'attendrait aussi longtemps que 
cela me conviendrait. J'avais appris déjà par expé- 
rience, et quelquefois à mes dépens , qu'un Arabe 
n'est jamais pressé; je n'en admirai pas moins 
la patience de ce patron bénévole ; à sa place et 
condamné comme lui à séjourner toute une 
longue semaine dans ce lieu perdu, je n'aurais 
certainement pas pris mon parti avec tant de rési- 
gnation : 

Car que faire en ce gîte à moins que l*on n*en parte? 
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J'en partis donc le lendemain. 

Laissant le gros de notre bagage dans la barque , 
sous la garde d*un domestique, afin de voyager à 
la légère, nous n'emportâmes avec nous que ce 
qui nous était indispensable. Notre caravane se 
trouva donc réduite à six chameaux, dont deux 
dromadaires, ou prétendus tels. On m'avait en- 
seigné dans mon enfance , comme on l'enseigne 
probablement encore à tous les enfants, que le 
dromadaire a deux bosses , tandis que le chameau 
n'en a qu'une ; ef je les ai vus représentés ainsi 
dans maints traités d'histoire naturelle. C'est une 
erreur: ils n'ont tous les deux qu'une seule bosse, et 
il n'existe nulle part, que je sache, si ce n'est peut- 
être au Thibet, aucun animal de cette espèce en ayant 
deux. Le dromadaire est au chameau ce que le 
cheval de selle est au cheval de charrette, et il ne 
se distingue de lui que par la finesse des membres 
et la pureté de la race: on monte l'un, l'autre sert 
au transport des fardeaux. Le chameau a le pas lent, 
très-lourd et très-dur; il imprime à son corps en 
marchant un mouvement de tangage fort incom- 
mode et qui souvent donne le mal de mer à ceux 
qui n'y sont pas accoutumés; le dromadaire, en 
arabe hedgin, a au contraire le pas si léger, l'allure 
si douce, que, s'il est bien dressé, son cavalier doit 
pouvoir, quand il trotte, prendre sa tasse de café 
sans en répandre une goutte, et sa marche est si 
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rapide, qu'il peut faire jusqu'à quarante lieues et 
plus dans sa journée, sans boire ni manger. L'ima- 
gination des Arabes va plus loin et porte à quatre- 
vingts lieues par jour la puissance locomotrice d'un 
bedgin pur sang. 

C'était la première fois de ma vie que je montais 
un dromadaire, et je n'affrontai pas cette périlleuse 
entreprise sans une certaine émotion, d'autant 
plus que celui qui m'était destiné était très-baut en 
jambes, et que la selle, en tout semblable à celle 
du Bédouin que j'avais rencontré dans le désert de 
Suez, avec ses longs fiocchi pendants, et elle-même 
d'une hauteur démesurée, était placée, selon l'u- 
sage, sur le sommet de la bosse, ce qui relevait 
encore d'autant. Mesure en main, j'avais les yeux à 
dix pieds du sol. Ajoutez à cela que la selle arabe 
est trop large pour être enfourchée, qu'on ne peut 
s'y tenir qu'assis, les jambes croisées en avant sur 
le cou de l'animal, et que, pour le diriger, on n'a 
qu'un simple licol. 

Quand j'eus opéré mon ascension et que je me 
vis si haut perché avec un abîme à droite et un 
abîme à gauche , je me demandai sérieusement si 
le vertige n'allait pas me saisir, et je me sentais si 
peu solide sur ma base, que je m'attendais, pour 
mon coup d'essai, à en être précipité dès les pre- 
miers pas. A peine, en effet , l'effrayante machine 
fut-elle en mouvement que je perdis entièrement 
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mon aplomb» et si je ne tombal pas, je le dus aux 
deux pommeaux de la selle, qui, fixés Tun en avant, 
l'autre en arrière et tous les deux longs d'un pied, 
rendent aux débutants des services signalés. Tou- 
tefois mon apprentissage ne fut pas long, et je me 
familiarisai en peu de temps* avec ma nouvelle 
monture au point de la faire coucher quand j'en 
voulais descendre, et relever quand j'y étais re- 
monté, sans avoir besoin, comme au début, de 
l'assistance de personne. Je finis par m'acclimater 
sur cette selle, d'abord si inquiétante, et par m'y 
trouver aussi bien assis que dans un fauteuil, 
grâce aux tapis dont elle était couverte. J'appréciai 
surtout infiniment les deux grandes poches, hordjSy 
dont elle était flanquée, et qui permettent d'avoir 
sous la main toutes les choses nécessaires au 
voyage. Bref, des diverses manières de voyager que 
j'ai expérimentées sur terre et sur mer, je n'en 
connais pas de plus agréable , de plus commode, 
pas une qui ait autant d'avantage et si peu d'in- 
convénients; je l'ai pratiquée près de six mois 
consécutifs, sans accidents, sans fatigue et sans 
ennui. 
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IV 



Le mont Sinaï. 

Si j'avais élé désenchanté en trouvant une grande 
route entre le Caire et Suez , je le fus bien davan- 
tage en en prouvant une aussi enti'e Tor et le mont 
Sinaï. A la rigueur, la première se comprend ; mais 
celle-ci , à quoi sert-elle î Rien ne la nécessite et 
rien ne la justifie. Pour en expliquer l'existence, il 
faut que je revienne encore une fois- à Abbas- 
Pacha. 

Nous avons vu précédemment que, trouvant TAb- 
bassiah trop près du Caire , il s'était fait construire 
en plein désert le château de Der el Beyda; mais 
bientôt cette dernière résidence elle-même ne lui 
sembla plus assez loin de tout ce qu'il voulait fuir, 
et il eut la fantaisie de s'en faire bâtir une nouvelle 
sur une des crêtes les plus arides, les plus désolées^ 
les plus inaccessibles de la chaîne du Sinaï. Là, du 
moins, il ne verrait pas de chîipeaux, et les consuls ^ 
ne viendraient pas le relancer si haut. Dès que lé 
site eut été choisi, et avant même qu'on eût jeté ou 
seulement tracé les fondements de ce palais aérien, 
véritable aire d'oiseau de proie, Abbas avait ordonné 
l'établissement immédiat d'une route pour s'y ren- 
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dre en voiture ; car une infirmité, fruit de ses débau- 
ches, lui interdisait Fusage du cheval et du droma- 
daire. L'ouvrage fut commencé aussitôt qu'ordonné, 
sous la direction de deux ingénieurs français, ayant 
sous leurs ordres , pour exécuter les travaux , un 
bataillon du génie. Un tiers de la route était déjà 
terminé ; mais je suppose que la mort d'Abbas aura 
tout arrêté, et qu'il n'est plus question depuis long- 
temps de ce château fantastique du mont Sinsd. 

On a prétendu que ce projet insensé cachait une 
arrière-pensée politique. Depuis un certain temps, 
en effet, Abbas-Pacha faisait une cour assidue aux 
Bédouins établis sur les frontières de la Syrie ; il les 
attirait près de lui , les accueillait gracieusement , 
et, les ayant été lui-même visiter , leur avait promis 
de leur confier un de ses fils, afin qu'élevé par eux, 
il pût se pénétrer de leurs moeurs et de leurs cou- 
tumes, ainsi que cela se pratique en Arabie, où les 
fils aînés des chérifs quittent leur famille quelques 
jours après leur naissance, et passent du harem de 
leur mère i^ous la tente des hommes de la tribu, 
pour s'y rompre aux exercices du corps, s'y endur- 
cir à la fatigue et s'y faire un nom. Voici quels 
étaient, dit-on, l'arrière-pensée et le but secret du 
Pacha d'Egypte. Voyant la Porte engagée dans une 
guerre ruineuse avec la Russie, il espérait profiter 
de son épuisement pour ressaisir , avec l'aide des 
Bédouins, les possessions que son grand-père, Mé- 
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liémet-Âli, avait conquises en Syrie et que l'Europe 
Tavait forcé d'abandonner. 

En attendant, il n'envoyait que de mauvaise grâce 
et, pour ainsi dire, homme par homme, écu par 
écu, les subsides en troupes et en. argent qu'il de- 
vait à son suzerain pour les besoins de la guerre. 
En apprenant la catastrophe de Sinope, où la flotte 
égyptienne a péri presque tout entière, il s'était ré- 
pandu en invectives furieuses non contre le czar, 
mais contre le sultan ; et, à ce propos, je veux citer 
un trait qui peint l'homme. On se rappelle que, dans 
cette journée désastreuse, le commandant d'un bâ- 
timent égyptien se fit sauter, lui et son navire, plu- 
tôt que de se rendre à l'ennemi. Cette intrépide 
action fut admirée par tout le monde, excepté par 
Abbas : incapable de comprendre le courage, le 
dévouement, il ne voyait là qu'un vaisseau perdu/ 
Pesevinkl s'écria-t-il avec colère. Cette grossière 
injure qu'il avait toujours sur les lèvres, comme la 
plupart des Turcs, et qui est le ruffiano des Italiens, 
fut toute l'oraison funèbre de ce brave marin. S'il 
avait pu revenir des abîmes de l'Océan, il n'est pas 
douteux qu'Abbas ne l'y eût fait replonger inconti- 
nent pour le punir de son héroïsme. 

De Tor au couvent du mont Sinaï, on compte 
vingt-cinq lieues, c'est-à-dire que les chameaux 
emploient vingt-cinq heures à faire le voyage. La 
route que j'étrennais pour ainsi dire, étant l'un des 
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premiers voyageurs, sinon le premier, à la parcou- 
rir, se dirige au nord en inclinant vers Test ; partie 
de la mer, elle s'en éloigne insensiblement pour se 
rapprocher du mont Serbal. Si, au lieu de tourner 
cette vaste muraille de granit , ou pouvait la fran- 
chir en ligne droite, on abrégerait de beaucoup le 
chemin. Mais la chose n'est pas possible. La route 
ne se distingue du terrain qui Tentoure que par sa 
solidité , ce qui permet aux chameaux d*y marcher 
plus vite que dans le sable où leur sabot enfonce 
malgré sa largeur ; elle n*a d'ailleurs ni stations ni 
diligences, comme celle de Suez, et n'est fréquentée 
par personne. Dans tout le cours de la journée 
nous n'y fîmes pas une seule rencontre; je me 
trompe : on en fit une, et voici laquelle. 

Une demi-douzaine de Bédouins, arrêtés au bord 
du chemin avec leurs chameaux, semblaient nous 
attendre au passage , .et de fait nous les eûmes à 
peine rejoints qu'une discussion animée s'engagea 
entre eux et nos chameliers. De quoi s'agissait-il? 
je ne saurais le dire précisément. Je devinai seule- 
ment, par les mots djemel et ialari^ cent fois répétés, 
que nos chameaux étaient en cause , et qu'il était 
question d'argent. Les Touara, ou Bédouins de Tor, 
se divisent en plusieurs tribus , celles entre autres 
des Sovaléha, des Mezeïné et des Aleïghat, qui oc- 
cupent chacmie un district déterminé du désert, 
et partagent entre elles le droit de louer des çXv^- 

250 ^ 
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meaux aux marchands , aux voyageurs. Il résulte 
de cet arrangement des conflits perpétuels, souvent 
très -compliqués; et c'était probablement à une 
contestation de ce genre que nous assistions , sans 
y prendre aucune part, bien entendu. Quoi qu'il en 
fût, on déchargea, après bien des paroles, deux de 
nos chameaux qui furent remplacés par deux autres, 
et cette transaction parut satisfaire les parties. Quant 
à nous, nous avions profité de cette halte assez 
longue pour faire faire le café par celui de nos do- 
mestiques dont c'était l'emploi; car, en Orient, 
chaque serviteur a ses fonctions particulières : nous 
roflfrtmes à toute la société, et l'on se sépara les 
meilleurs amis du monde. 

Cette petite scène de mœurs avait eu lieu sur la 
lisière d'une oasis de dattiers beaucoup moins belle 
et moins touffue que celle de Hammam, dont elle 
est voisine et n'est sans doute que la continuation. 
Non loin est un puits libre , défendu contre l'en- 
vahissement des sables par une margelle en ma- 
çonnerie ; j'appelle libre un puits qui appartient à 
tout le monde : ceux du désert sont d'ordinaire la 
propriété de la tribu sur le territoire de laquelle ils 
se trouvent, et celle-ci exige une rétribution des 
étrangers qui y viennent, de très-loin quelquefois, 
abreuver leurs troupeaux et leur famille. Cette 
oasis passée , on ne découvre plus d'autre végéta- 
tion que quelques arbres ou arbustes rabougris 
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qui ne donnent pas d*ombre et ont à peine des 
feuilles. 

Jusque-là fort beau, le temps était devenu tout 
d'un coup menaçant : le ciel avait pris des tons 
plombés et jaunâtres de mauvais augure ; de grands 
nuages noirs l'avaient envahi tout entier en quel- 
ques instants; une obscurité lugubre nous envi- 
ronnait. La mer soulevée rugissait au loin ; le ton- 
nerre grondait sourdement par delà les montagnes 
et se rapprochait à chaque détonation ; de larges 
gouttes de pluie tombaient déjà sur nous. Tout pré- 
sageait un ouragan terrible. Les chameaux ni les 
chameliers ne manifestaient pourtant aucune inquié- 
tude, et leur instinct ne les trompa point. Par une 
péripétie aussi brusque que la première, la mer 
s'apaisa, le tonnerre s'éloigna, puis se tut ; les nuages 
se dissipèrent comme par enchantement, et le ciel 
reprit sa sérénité accoutumée. 

Nous avions eu toute la journée à notre gauche 
une plaine sablonneuse et solitaire qui se prolonge 
jusqu'à la mer, à peine visible par échappées, et, à 
notre droite, la longue chaîne aride du Serbal. Le 
soir nous en atteignîmes l'extrémité, après huit ou 
neuf heures de marche. C'est là, à l'entrée du val 
d'Hébran, qu'était campé le bataillon du génie em- 
ployé à la route ; alignées militairement et serrées 
les Unes contre les autres , les tentes produisaient 
l'effet le plus pittoresque au milieu de la solitude du 
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désert, et tranchaient par leur blancheur sur le fond 
déjà noir du crépuscule. Comme nous traversions le 
camp abandonné le jour, pendant les heures du tra- 
vail, les soldats y rentraient, leurs outils sur l'épaule, 
comme de simples manœuvres, après le dur labeur 
de la journée. Cette grande agglomération d'hom- 
mes, dans un pays dénué de tout, avait dévoré ses 
dernières ressources et l'avait, en s'y prolongeant, 
tellement épuisé, que la famine y régnait. Les Bé- 
douins n'avaient plus de quoi nourrir ni eux ni 
leurs chameaux, et nous avions en vain nous- 
mêmes cherché à Tor un mouton pour les besoins 
du voyage ; nous n'en avions trouvé ni pour or ni 
pour argent. En ayant , par miracle , rencontré un 
que son propriétaire allait vendre au camp , il nous 
en demanda un prix si exorbitant, et le pauvre ani- 
mal était d'ailleurs si maigre, que Gasparo Haz- 
zanti , notre cuisinier, se refusa obstinément à con- 
clure le marché. Les provisions nécessaires aux 
troupes étaient presque toutes apportées du Caire ; 
qu'on juge d'après cela ce que devait coûter à 
l'Egypte le caprice extravagant de son nouveau 
Pharaon. 

Les deux ingénieurs français chargés de la con- 
struction de ce ruineux et inutile ouvrage , et dont 
j'ai parlé plus haut, MM. Mouchelet et Aïvas, étaient 
établis en éclaireurs un mille ou deux en avariT du 
camp, dans la partie la plus sauvage du val, et au 
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bord d'un ruisseau qui le traverse dans toute sa 
longueur. La nuit était venue , et ce ne fut pas sans 
peine que nous parvînmes jusqu'à eux au milieu 
des ténèbres et des rochers. Nous y réussîmes enfin, 
et notre tente fut dressée à côté de la leur ; je dis 
notre, car la mienne ayant été brûlée, comme on 
l'a vu, à Suez, où je n'avais pu la remplacer, j'étais 
obligé de partager provisoirement celle de mon 
compagnon de* voyage. J'apportais à ces messieurs 
des lettres de leurs amis du Caire, et je reçus d'eux 
l'accueil le plus cordial, l'hospitalité la plus franche, 
sans compter une foule de renseignements précieux 
sur la contrée J 

Le soleil se lève tard dans ces profondeurs ; je 
fus frappé, lorsqu'il parut , de la grandeur du spec- 
tacle qu'il vint éclairer à mes yeux, et dont la veille 
au soir, en arrivant, je n'avais aperçu que l'ombre 
à travers l'obscurité. Le val d'Hébran n'est qu'un 
étroit défilé taillé à pic dans le mont Serbal d'un 
côté , et de l'autre dans une chaîne de même for- 
mation, appartenant au même système , et qui se 
prolonge dans la même direction. Ces deux chaînes 
n'en formaient visiblement qu'une , et leur masse 
compacte semblait défier à jamais toutes les forces 
destructives de la nature. Quand et comment furent- 
elles séparées? Quel agent puissant, irrésistible, opéra 
cette violente rupture et creusa dans le granit une 
si profonde entaille? Est-ce l'eau? est-ce le feut 
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L'une ou l'autre hypothèse est également admis- 
sible. 

Quoique la nature garde le secret de ses révolu- 
tions et que nul souvenir écrit na les consacre, 
puisque nul regard humain ne les a contemplées, 
les traces matérielles en restent empreintes et fixées 
eu traits indélébiles à la surface du globe, pour 
servir de jalons à la science sur la route des siècles. 
Précipités des hauteurs dans les abîmes, d'énormes 
blocs granitiques accusent par leur présence un 
bouleversement prodigieux , et sont là gisant pêle- 
mêle, au fond de cette fosse immense, comme les ca- 
davres révélateurs d'un monde antérieur à l'homme. 
Ne cherchez ici ni ombre ni verdure ; à l'exception 
d'un maigre palmier perdu sur une roche en saillie, 
vous n'y trouveriez pas un arbre, pas un brin 
d'herbe ; partout le roc nu, partout la désolation et 
la mort. Cette gorge horrible et sublime est le digne 
vestibule du mont Sinaï. 

La grande route s'arrêtait alors dans cet endroit 
et se continuait avec une activité extraordinaire, 
mais trop lente encore au gré de Timpatient Abbas. 
Pressés par lui, les ingénieurs ne triomphaient qu'à 
grand'peine, à force de poudre et de bras, des dif- 
ficultés du terrain. Il fallait faire sauter à chaque 
pas d'énormes quartiers qui bondissaient avec fra- 
cas dans le lit du ruisseau ; obstruée dans son cours, 
l'eau se répandait de toute part et inondait les bas- 
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fonds. Comme les Arabes font tout en cadence, 
l'écho des montagnes répétait le chant des travail- 
leurs, interrompu souvent par les détonations de la 
mine et le roulement des rochers. Ce n'était pas 
une petite a£rah*e pour nous que de sortir sains et 
saufs de ce chaos d'eau , de pierres et d'hommes. 
Nous n'avions pu nous en tirer qu'à pied ; car les 
dromadaires , créés pour les sables et les terrains 
plats, étaient plus embarrassés que nous dans cette 
inextricable mêlée. On me fit remarquer, en pas- 
sant, une vasque naturelle où l'eau parait dormir 
comme dans une baignoire, et qu'on appelle, je ne 
sais pourquoi , le Bain du Chrétien. 

Après avoir franchi ce mauvais pas , sinon sans 
fatigue et sans danger , du moins sans accident , 
nous atteignîmes une partie du val plus unie et plus 
large , où le ruisseau prend sa source : c'était pas- 
ser sans transition d'un enfer de pierre à un para- 
dis de verdure. L'eau s'échappe de terre en bouil- 
lonnant au milieu d'une herbe touffue , et de 
charmants bouquets de palmiers croissent à l'en- 
tour; ils se multiplient au point de former, en 
quelques endroits , des bois impénétrables aux 
rayons du soleil. Le contraste rend plus précieuse 
et plus chère cette oasis inattendue. A mesure 
qu'on avance , le pays s'ouvre des deux côtés , et 
Ton passe insensiblement du défilé d'Hébran dans 
Touadi du même nom. Les Arabes appellent auadi 
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une vallée spacieuse et ordinairement plantée d'ar- 
bres. C'est le thaï des Allemands , combiné avec la 
huer ta des Espagnols. 

L'ouadi Hébran n'a pas d'autre végétation que 
les dattiers qui en ombragent rentrée , et qui, s'é- 
claircissant peu à peu , Unissent par disparaître 
tout à fait. Le sol est dur et pierreux , les mon- 
tagnes latérales d'une stérilité complète ; mais la 
hardiesse de leurs formes en rachète la nudité. 
Le Serbal, qu'on laisse derrière soi après l'avoir 
tourné , les dépasse toutes en hauteur, et ses larges 
flancs dénudés couvrent de leur masse plusieurs 
lieues de pays. Un mince filet d'eau , que la séche- 
resse universelle fait seule remarquer, porte le 
nom menaçant de fontaine du Tigre ; mais ce nom 
est plus effrayant que conforme à la vérité locale , 
attendu qu'il n'y a point de tigres dans la contrée : 
il n'y a que des léopards. La vallée est fermée de 
ce côté par le Nagb ou col d'Hébran , nommé aussi 
de r Adjani , montée infernale où la vie du cavalier 
dépend d'un faux pas de sa monture , tant le sen- 
tier est escarpé , rocailleux et rapproché du préci- 
pice ; aussi fîmes-nous à pied cette longue , cette 
interminable montée : le supplice dura une heure , 
un siècle. Du sommet l'œil plane sur un dédale 
de vallées enchevêtrées les unes dans les autres , et 
où l'instinct d'un Bédouin est seul capable de 
s'orienter : toutes sont bordées et bornées par des 
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collines ou des montagnes pittoresquement décou- 
pées et dénuées de toute végétation. Malgré son 
aridité, ce point de vue est saisissant; je n'en pou- 
vais détacher mon regard ni ma pensée , en son- 
geant que Moïse et son peuple, le peuple de Dieu, 
ont campé dans ces solitudes. 

Après avoir monté le col , il fallait le descendre , 
et le descendre à pied, seconde heure de fatigue; 
de ce côté , le sentier est pire que de l'autre , si 
c'est possible. Quoique non montés , et libres par 
conséquent de leurs mouvements, les dromadaires 
eux-mêmes bronchaient à chaque pas; et, quant 
aux chameaux qui portaient notre bagage, les 
chameliers étaient obligés de soutenir leur charge 
des deux côtés , pour l'empêcher de tomber dans 
les abîmes. Le cheval , et surtout le mulet , se- 
raient beaucoup mieux appropriés que le chameau 
à de pareils chemins ; mais les Touara ne possèdent 
ni l'un ni l'autre. On atteignit enfin , trébuchant 
et roulant , le pied de cette abominable côte , et 
l'on entra dans une nouvelle vallée, l'ouadi Es- 
Slaf. 

Les chameaux , grâce à Dieu , se retrouvaient là 
sur leur terrain , c'est-à-dire sur un chemin sa- 
blonneux et uni ; mais il n'y a que cela de changé : 
les montagnes de ce nouvel ouadi ont le même ca^ 
ractère , sont aussi nues , aussi désolées que les 
précédentes. En revanche, le sable était émaillé 
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de jolies fleurs blanches, jaunes et violettes, qui 
en tempéraient le scintillement et qui reposaient la 
vue. On trouve encore dans ces vallées le tarfah , 
arbuste d*où sort la manne, cette ambroisie céleste 
des Hébreux , et tout autour de nous s'élevaient de 
grosses touffes de raitam , herbe qui a la propriété 
de brûler verte , ce qui la rend précieuse dans ces 
déserts sans bois : elle nous fut ce soir-là d'un 
grand secours , car le vent était très-piquant , et , 
quoique notre petit camp en fût abrité par un 
monticule de granit , nous aurions souffert du froid 
sans le feu vif et pétillant qu'elle nous permit d'al- 
lumer et d'alimenter toute la nuit. Cette nuit était 
la première que je passais réellement au désert; la 
veille j'étais en Europe , sous la tente des deux in- 
génieurs français ; et quant au désert de Suez , où 
j'avais précédemment campé , je persiste à lui re- 
fuser le nom de désert, vu ses stations, ses diligences, 
son télégraphe, et ses autres nouveautés euro- 
péennes. Ici rien de semblable : point de route, pas 
un toit , pas un homme ; partout la solitude et le 
silence. 

Le matin , le vent était plus froid encore que le 
soir , et , quoique le soleil fût* radieux , il ne ré- 
chauffait pas du tout l'atmosphère. On partit tard : 
un chameau d'humeur turbulente s'était échappé 
après avoir été chargé, et avait déserté avec armes 
et bagages ; il fallut du temps à son conducteur 
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pour le rattraper, et il ne se laissa pas ramener 
sans une vigoureuse résistance. On marcha toute 
la matinée sur un terrain parfaitement uni et tou- 
jours sablonneux : même nature que la veille, 
mêmes montagnes, même horizon. Plusieurs val- 
lées débouchent des deux côtés dans celle que 
nous traversions ; la plus large et la plus fréquen- 
tée par les caravanes est Touadi Feiran , qui 
s'ouvre à gauche et descend jusqu'à la mer. 
Comme nous passions devant , il en sortait un 
Bédouin à pied, qui nous croisa d*un air farouche 
sans nous saluer, et qui, sans même avoir détourné 
la tête, disparut derrière un rocher. C'était notre pre- 
mière rencontre depuis le val d'Hébran. Non loin est 
im cimetière ; n'ayant point de demeure fixe où ils 
puissent déposer leurs morts , les Bédouins les en- 
terrent dans la solitude : une pierre brute est 
l'unique signalement de ces tombes abandonnées , 
et les protège seule contre l'immonde appétit des 
chacals. L'Indien des savanes emporte avec lui 
les os de ses ancêtres ; l'Arabe du désert les confie 
à la garde de son Prophète. 

Enfin , l'on attaqua le col du Couvent , ainsi 
nommé parce que le couvent du Sinaï en est 
voisin. Dernier rempart élevé par la nature entre 
la mer Rouge et ce mont Sinaï , réservé à de si 
grandes destinées , ce pas est beaucoup plus élevé , 
plus large et plus ej3rayant encore que le défilé 
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d*Hébran, qui ii*en saurait donner qu'une bien 
faible idée. Nulle part en Europe , pas même dans 
les régions les plus sauvages , les plus tourmentées 
des Alpes et des Carpalhes, je n'ai rien vu d'aussi 
terrible : c'est l'image du chaos, non du chaos 
qui précéda la séparation des éléments, mais 
de celui qui suivra la destruction du globe. De 
telles scènes défient toute description; le pinceau 
de Salvator Rosa serait seul capable d'en peindre 
l'horreur. 

Qu'on se figure une énorme montagne de gra- 
nit renversée tout à coup , bouleversée , mise en 
pièces par un tremblement de terre épouvantable, 
ou par le choc d'un corps céleste, jonchant de 
ses vastes décombres les abîmes béants autour 
d'elle, et portant sur ses flancs démantelés la 
trace ineffaçable de cette effroyable convulsion. 
Rien n'est changé depuis la catastrophe ; elle aurait 
eu lieu la veille , que le spectacle n'en serait pas 
plus saisissant. Déchirés, fracassés, de toutes cou- 
leurs, de toutes formes, les rochers sont aussi nus 
que le premier jour ; les siècles ont passé sur eux 
sans y laisser un grain de terre végétale , et rien qui 
ait vie n'a jamais pu prendre racine dans ce morne 
et stérile empire de la mort ; à peine quelques 
touffes d'absinthe pointent-elles çà et là dans les 
gerçures du roc; un palmier chétif, un figuier 
plus chétif encore , sont les seuls arbres qu'on dé- 
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couvre aussi loin que porte la vue. Des cavernes 
sont creusées dans les entrailles du granit ; fendus, 
fracturés en tombant , les blocs inférieurs sont 
sillonnés de larges fissures, dont les arêtes sont 
encore aussi vives que le jour de leur chute ; plu- 
sieurs sont percés de niches quadrangulaires , vi- 
siblement partiquées par la main des hommes dans 
un but inconnu , par celle peut-être des Hébreux , 
qui durent nécessairement franchir , Moïse à leur 
tête , ce redoutable passage. La seule voix de ce 
lieu sinistre est un écho que le hasard n* éveille que 
bien rarement, mais qui alors devient formidable; 
répété par lui mille et mille fois , un coup de feu 
semble un coup de tonnerre, et la montagne en 
est ébranlée jusque dans ses fondements ; puis tout 
rentre dans le silence pour des jours, des mois 
entiers. 

De là au couvent, il n'y a qu'un pas ; à trois heures 
nous y étions rendus. 

Avec ses hautes murailles en granit et les trois 
grandes bannières de Moïse, de Saint-Georges et de 
Sainte-Catherine, arborées au faite, on le pren- 
drait bien plutôt pour une forteresse que pour un 
monastère ; et c'est une forteresse , en effet. Bâti 
au sein du désert et sur terre musulmane, il a 
à se défendre à la fois contre deux ennemis , le 
fanatisme et la cupidité : attirés par ses richesses, 
les Bédouins ont tenté contre lui plus d'une expé- 
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dition y et il a dû prendre contre eux des précau- 
tions militaires. Outre deux pièces de canon, il 
possède un arsenal fourni d'armes de toute espèce : 
ce n'est pas trop mai pour des hommes de paix. 
La grande et unique porte de ce vaste édifice est 
murée depuis près de deux siècles, et ne s'ouvre 
que dans les grandes circonstances , pour recevoir 
la visite de quelque haut dignitaire de l'Église 
grecque , ce qui arrive à peine tous les trois ou 
quatre ans. En temps ordinaire , il est clos hermé- 
tiquement : on ne pénètre alors dans la place que 
par une sorte de meurtrière percée dans le mur, 
à quarante pieds du sol , et où l'on est hissé par des 
cordes ; encore faut-il parlementer et décliner ses 
noms et qualités. 

Descendus de dromadaire au pied des murailles, 
un coup de sonnette annonça notre arrivée ; la tête 
du frère tourier parut à la meurtrière, et une 
longue ficelle, déroulée par lui , vint chercher une 
lettre d'introduction que Costa nous avait remise 
pour le supérieur. La réponse se fit attendre assez 
longtemps; enfin elle arriva. Nous ftlmes intro- 
duits, non par le tour, dont on nous fit grâce, 
mais par ime poterne récemment pratiquée en 
dépit de la consigne et de la prudence , de l'autre 
côté du bâtiment, et qui, en cas d'attaque, pour- 
rait être murée en quelques minutes. La poterne 
franchie, non sans m'être plié en deux, tant 
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elle est basse , je traversai plusieurs cours inégales 
et irrégulières, puis un souterrain fermé par 
une grille en fer, puis d'autres cours encore, et 
je parvins enfin, par un escalier de bois, dans 
la partie du cloître consacrée aux étrangers, et 
où deux touristes du Nouveau-Monde étaient déjà 
installés. 

Les appartements destinés aux voyageurs donnent 
sur une galerie d'où la vue plonge sur tout l'édi- 
fice : on croirait voir un gros village entouré de 
murs. On n'y doit chercher ni ordre ni plan : c'est 
un dédale de bâtisses entassées pêle-mêle les unes 
par-dessus les autres , selon les accidents du ter- 
rain et la commodité des habitants, un véritable 
chaos. La chose qui frappe tout d'abord est une 
mosquée surmontée de son minaret , et plantée au 
beau milieu de l'enceinte. Cette condition , tyran- 
nique et dure pour des chrétiens , fut imposée aux 
moines par le sultan Sélim , pour prix de sa tolé- 
rance et de certaines immunités temporelles accor- 
dées à la communauté. Le firman qui les concède 
est , dit-on , conservé dans les archives ; mais on 
ne me le fît point voir , et , qu'il existe ou non , 
personne , à ma connaissance, ne l'a jamais vu. On 
fait même remonter à Mahomet les franchises du 
monastère , et la chose n'est matériellement pas 
impossible. Fondé par l'empereur Juslinien et son 
épouse Théodora , l'an 627 de l'ère chrétienne , il 
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précéda , par conséquent , d'un siècle Thégire mu- 
sulmane : rien donc ne s'oppose à ce que le Pro- 
phète le soit venu visiter ; la tradition arabe Taf- 
flrme : elle ajoute même qu'il fut enlevé au ciel 
du haut du mont Slnai. 

Autant la mosquée étonne et frappe par sa pré- 
sence, autant l'église est peu visible au premier 
coup d'oeil ; rien ne la distingue des toitures et des 
terrasses au milieu desquelles elle est noyée : mais 
elle l'achète sa modeste apparence par sa magnifi- 
cence intérieure. C'est un fort beau vase semi- 
byzantin, semi-roman, soutenu par des colonnes de 
granit malheureusement blanchies à la chaux, et 
dans le fdt desquelles on a taillé des croix grecques, 
ce qui en rompt la ligne et en gâte l'effet. L'essence 
de la colonne est d'être nue, parfaitement unie ; et, 
quoique d'invention antique, la cannelure elle-même 
me semble une altération de la simplicité primitive, 
une dégénérescence de l'art. Mais ce n'est ni la sim- 
plicité ni l'art qu'il faut chercher dans les églises 
grecques. Celle-ci manque de tous les deux; le 
clinquant et le mauvais goût y choquent à cha- 
que pas. 

Le plafond est bleu et or, pour figurer le firma- 
ment étoile, et il en pend des lustres d'une forme 
beaucoup trop moderne, et peu appropriés, quoique 
assez riches, à l'austérité d'un temple chrétien. J'en 
dirai autant du maître autel, trop chargé de nacre 
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et d'écaillé, et des croix ornées de pierres précieu- 
ses, ou soi-disant telles, qu'on y expose avec osten- 
tation à l'admiration plutôt qu'à la piélé des fidèles. 
Il est vrai que ce sont pour la plupart des présents 
d'opulents boyards d^ l'Église schismatique. S'élant 
constitué le protecteur de ses coreligionnaires de 
l'empire Ottoman, Tempereur Nicolas n'a point ou- 
blié ceux-ci, et ils ont reçu plus d'un témoignage 
de sa munificence intéressée. Toutes ces richesses 
sont de plus ou moins bon aloi ; rien, d'ailleurs, 
n'est ancien, rien du moins ne parait Têtre. J'en 
excepte la grande porte d'entrée, qui est d'une vé- 
tusté non douteuse, et incrustée d'émaux sur métal 
d'un travail remarquable, où j'ai cru déchiffrer le 
millésime du xu* siècle. 

Ne pouvant ni ne voulant tout citer, je ne men- 
tionne que pour mémoire des peintures byzantines 
d'un intérêt médiocre, lés portraits tout aussi peu 
intéressants de notabilités inconnues, ou de saints 
du calendrier grec, une grande image de la Trans- 
figuration, et enfin , les médaillons des deux fonda- 
teurs, l'empereur Justinien et l'impératrice Théo- 
dora, son épouse. Mais je ne saurais passer sous 
silence la mosaïque qui revêt la voûte de l'abside et 
où l'on voit Moïse à genoux devant le buisson ar- 
dent, et plus bas, recevant les tables de la loi. Il 
est à remarquer que le législateur des Juifs n'y est 
point représenté, et ne l'est jamais en Orient, sous 

250 ^ 
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la figure sévère et patriarcale qu'on lui donne en 
Europe, et que Michel-Ange a consacrée dans son 
chef-d'œuvre de Saint-Pierre- aux*Liens, mais sous 
celle d'un jeune homme sans barbe, vêtu d'une tu- 
nique bleue et d'un manteau blanc. Une chapelle 
lui est dédiée à la gauche du maître autel, sur la 
place même où brûla le buisson de feu, du moins à 
ce que disent les caloycrs ; aussi ne souffrent-ils pas 
qu'on foule ce sol divin sans avoir déposé sa chaus^ 
sure, comme à la porte des mosquées. Admirez la 
puissance de l'imitation et la contagion du voisi- 
nage : les pratiques de l'islamisme ont ici déteint 
jusque sur des ministres de Jésus-Christ. 

Cette Grande-Chartreuse de l'Orient était con- 
nue autrefois et fut probablement fondée sous le 
nom de couvent de la Transfiguration ; elle est au- 
jourd'hui sous l'invocation et sous la protection de 
sainte Catherine, dont elle possède les reliques. 
Celle illustre néophyte du iv« siècle s'appelait, de 
son vivant, Dorothée; le nom de Catherine, qu'elle 
reçut après sa mort, vient du mot syriaque cethar^ 
couronne, el lui fut donné parce qu'elle réunit, dit 
saint Jérôme, la triple couronne de la virginité, du 
martyre et de la science, car c'était une savante 
avant d'être une sainte : elle opérait la conversion 
des philosophes qui entreprenaient la sienne, et fut 
longtemps la patronne des écoles de philosophie, 
comme elle l'est encore des écoles de filles. Ses 
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restes sont déposés dans un tombeau fastueux au- 
tour duquel des lampes et des cierges brûlent nuit 
et jour, et qui attire chaque année un grand nom- 
bre de pèlerins. 

Pour en finir avec l'église de sainte Catherine, et 
pour être fidèle à la vérité, je dois ajouter qu'elle 
est fort bien tenue et d'une propreté irréprochable ; 
mais elle a des cloches assez maigres et peu dignes 
d'un sanctuaire si célèbre, si vénéré. Elle possède, 
en manière de compensation, une espèce de caril- 
lon qui n'est, je le pense bien, qu'une barre de fer 
sur laquelle on frappe avec un marteau, et un autre 
en bois, tout aussi rudimentaire , dont le sonneur 
jouait tout le long du jour, comme on use de la 
crécelle, en Italie, le vendredi saint. 

La bibliothèque est assez pauvre de livres inté- 
ressants, et tous traitent de sujets religieux ; elle est 
riche, en revanche, en manuscrits arabes et grecs, 
même slaves, d'où l'on pourrait sans doute tirer 
d'utiles renseignements. Mais les moines en sont 
jaloux, sans les lire , et ne les produisent guère ; 
ils 15e contentent de montrer aux visiteurs, à titre 
de curiosité, le psautier diamant de sainte Cassine 
et un évangéliaîre en lettres d'or où l'empereur 
Théodose faisait ses dévotions. 

Les caloyers ne mettent jamais le pied dans leur 
bibliothèque; mais ils fréquentent volontiers leur 
jardin, situé hors de l'enceinte des murs, et où 
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j'avais remarqué , en arrivant, quelques oliviers, 
un cyprès magnifique et des amandiers en fleur ; 
il leur donne, en outre, des figues, des raisins et 
des poires fort renommées au Caire. Le couvent 
possède un autre jardin, plusieurs même, à ce que 
je crois, dans quelques vallées du voisinage. Le 
puits intérieur de la maison est le même où Moïse, 
fuyant l'Egypte après son meurtre et avant sa mis- 
sion, rencontra les sept filles de Jethro qui venaient 
y puiser de' Teau pour abreuver les troupeaux de 
leur père, sacrificateur de Madian : or des pasteurs, 
étant survenus, les chassèrent ; mais Moïse les se- 
courut et puisa de l'eau pour elles, et leur père 
l'ayant appris, lui donna en mariage Séphora, l'une 
d'elles, et Moïse devint berger des troupeaux de son 
beau-père K 

Cette grande citadelle religieuse est enveloppée et 
serrée de très-près par de hautes crêtes qui toutes 
ont un nom particulier : au nord, le mont des 
Inifs et le mont Horeb; au sud, le mont de Saint- 
Épistème , et , vers l'est, le mont de Moïse, où la 
tradition veut que le libérateur d'Israël ait fait paî- 
tre les troupeaux de Jethro, bien qu'il n'y croisse 
pas un brin d'herbe ; au couchant, la vallée s'élar- 
git, et les montagnes s'écartent insensiblement pour 
faire place à une assez vaste plaine, la seule localité 
des environs assez spacieuse pour contenir une 

1. Exode, chap. ii, -j^ 16 et suiv. 
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multitude : c'est évidemment là que durent camper 
les Hébreux, et c'est là, en effet, qu'on montre la 
pierre d'Aaron, laquelle, à ce qu'on prétend, servit 
de piédestal au veau d'or. 

Tout ce paysage est d'une sévérité et d'une gran- 
deur incomparables. Le sommet et les flancs des 
montagnes sont absolument nus comme toutes 
celles que nous avons rencontrées jusqu'ici ; mais 
le soleil y produit à toutes les heures du jour, le 
soir surtout, et encore plus le matin, des effets de 
lumière si variés, si admirables, qu'ils compensent 
amplement Taridilé du site et qu'on ne le voudrait 
pas autrement. Cette palette magique a des tons 
inimitables, indescriptibles. Restée sombre et vapo- 
reuse longtemps après l'apparition du soleil, la 
montagne de Moïse, derrière laquelle il se lève, 
forme le fond du tableau ; les parties basses plongent 
encore dans l'ombre que déjà les hauteurs sont 
illuminées. Le mont Horeb et celui de Saint-Ëpir 
sthème prennent alors des teintes rouges et métal- 
liques où les anfractuosités du roc projettent des 
ombres noires et tranchées si fortement qu'elles en 
font ressortir encore l'éclat : on dirait des torrents 
de lave échappés d'un; cratère et prêts à incendier 
le monastère, le pays tout entier. 

La montée du Sinaï commence à la porte du 
couvent ; le sentier suit une gorge étroite entre le 
mont Horeb et le mont des Juifs, et l'on y a pratiqué, 
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«pour la commodité des pèlerins qui doivent le gra* 
vir à genoux, des espèces de marches qui facilite- 
raient Tascension si elles étaient mieux entretenues. 
On rencontre d'abord la fontaine du Cordonnier, 
dont le nom rappelle une légende locale. On trouve 
ensuite une chapelle dédiée à la Viei^, qu'une autre 
légende fait voyager jusqu'ici. On monte encore 
quelques marches, et l'on arrive sur un plateau 
fermé de toutes parts et ceint de pics monstrueux, 
dont l'un, celui de Sainte-Catherine, n'a pas moins 
de huit mille cinq cents pieds au-dessus de la mer 
Rouge. L'Horeb et le Sinal ne lui cèdent guère en 
élévation ; c'est la limite des neiges étemelles sous 
des latitudes plus septentrionales. De quelque côté 
qu'on porte la vue et aussi loin qu'elle peut s'éten- 
dre, on ne découvre que des masses de granit rou- 
geâtres, escarpées, décharnées, telles absolument 
qu'elles ont été soulevées des entrailles du globe; 
aucune plante n'y a jamais crû, aucune n'y pourrait 
croître. Un arbre, cependant, mais un seul, s'élève 
au milieu de cette aride enceinte : c'est un cyprès 
d'une grosseur peu commune, et dont la sombre 
tète, semblable à une pyramide sépulcrale, résiste , 
depuis des siècles, à toutes les tempêtes. A ses pieds 
s'ouvre un puits dont l'eau fraîche et limpide n'a- 
breuve personne ; car personne n'habite, et même, 
hormis quelques voyageurs, personne ne traverse 
ces redoutables solitudes. 
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Je fis une très-longue halte au bord de ce puits 
abandonné, à Tombre de ce cyprès monumental, 
me pénétrant, m'emparant, pour ainsi dire, de ce 
paysage austère et grandiose, si mélancolique, si 
solitaire, si plein de prestige, peuplé de tant de sou- 
venirs et qui resplendit aux yeux de l'esprit, comme 
à ceux du corps, d'une auréole immortelle. A 
Faspect de cette nature émouvante on sent qu'il a 
dû s'y passer quelque chose de grand, d'immense; 
qu'elle fut créée et formée d'avance pour être le 
théâtre d'augustes mystères, d'éclatants prodiges, 
et l'on comprend que Dieu l'ait choisie pour s'y ré- 
véler à ses prophètes. 

Que d'événements, que de siècles n'embrasse* 
t-on pas d'un regard! Voici d'abord ce Sinaï ful- 
gurant du haut duquel fut promulguée, au milieu 
des éclairs et du tonnerre, la loi du peuple élu, 
cette loi vivante encore après tant de siècles ; plus 
bas est la grotte où Moïse passa quarante jours et 
quarante nuits au désert, en présence et dans le 
commerce intime du Dieu qui l'inspirait ; en face est 
l'Horeb, où, prosterné devant le buisson ardent, il 
avait reçu d'en haut sa mission divine, et je voyais à 
quelques pas une autre caverne où Élie, cet autre 
prophète, Tun des plus grands en Israël, eut, lui aussi, 
sa vision, l'une des plus terribles dont fassent men- 
tion les Écrit ures. Écoutons l'historien sacré qui la 
raconte ; ou ne saurait mieux rendre les émotions 
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puissantes dont Tâme est ici troublée» qu'en citanl 
ses propres paroles; car c'est ici, on le devine, on le 
sent, qu'elles ont été inspirées, sinon écrites, et 
chacune d'elles porte le cachet de ce lieu sublime : 

« Élie marcha quarante jours et quarante nuits, 
jusqu'à Horeb, la montagne de Dieu. Et là, il entra 
dans une caverne, et il y passa la nuit. Ensuite la 
parole de l'Étemel lui fut adressée, et l'Éternel lui 
dit : « Sors et tiens-toi sur la montagne devant 
« l'Éternel. » Et voici, l'Éternel passait, et un grand 
vent impétueux, qui fendait les montagnes et bri- 
sait les rochers, allait devant l'Éternel; mais l'Éter- 
nel n'était point dans ce vent. Après le vent se fit 
un tremblement de terre ; mais l'Étemel n'était 
point dans ce tremblement. Après le tremblement 
s'alluma un feu; mais l'Éternel n'était point dans ce 
feu. Après le feu passa un souffle doux et subtil; 
à ce moment, Élie se jeta la face contre terre et se 
couvrit le visage de son manteau, car il avait re- 
connu dans ce souffle la présence de l'Éternel *. »» 

Ne semble- t-il pas, en lisant ces magnifiques pa- 
roles, qu'on assiste aux révolutions géologiques qui 
ont remué si profondément ces terres prédestinées? 
Ce tremblement de terre effrayant qui agite les 
montagnes , cet ouragan furieux qui les fend et les 
renverse, ce feu ardent qui les calcine et les stéri- 

1. Rois, liv. I, chap. xix, i S et suiy. 
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lise, qu'est-ce autre chose sinon les agents souter- 
rains ou extérieurs de ces grandes perturbations de 
la matière, telles que la science de nos jours les 
conçoit et les explique ? La vision d*Elie ne serait 
donc que l'intuition, et comme la seconde vue des 
bouleversements physiques dont chaque rocher 
porte ici l'empreinte indélébile. Et ce souffle doux 
et subtil qui succède au désordre des éléments , et 
où le prophète sentit la présence de Dieu, — non 
in commotione Deus, — c'était bien Dieu en effet, 
c'est-à-dire l'intelligence qui, la nature une fois 
apaisée, reprend sur elle tous ses droits, en étudie 
les phénomènes, en mesure les forces, en sonde 
les mystères, et, s'élevant du fait matériel à la com- 
préhension des lois et des causes, s'associe à la 
pensée, à l'œuvre du Créateur, en pénétrant les 
secrets de la création. 

Nulle part cette étude n'offre un intérêt plus puis- 
sant, car nul point du globe n'est plus fait en soi- 
même, indépendamment du double prestige de 
l'histoire et des traditions, pour éveiller l'attention 
et captiver l'esprit. La presqu'île sinaïtique a la 
forme d'un triangle dont un des côtés la relie au 
continent, tandis que l'angle opposé s'avance en 
éperon dans la mer; les deux autres côtés sont 
baignés par deux golfes, celui de Suez au nord, et 
''au midi celui dll\kaba. A l'exception de quelques 
bancs calcaires dans les régions inférieures, c'est 
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une terre de première formation, hérissée de pics 
et d*arëtes appartenant tous au même système et 
partant d'un centre commun. Dans les bas-fonds 
serpentent des vallées étroites, sablonneuses, et sans 
autre végétation que quelques oasis de dattiers 
dans le voisinage des fontaines et des puits. 

Le massif du Sinaï occupe le milieu de Tisthme et 
domine toute la presqu'île. On devine le spectacle 
dont on jouit du haut d'un belvédère tel que celui-là. 
L'œil plonge d'un côté et de l'autre sur les deux 
golfes dont il suit, comme sur ime carte, toutes les 
découpures, et dont l'un, celui d'Akaba, est fermé 
par l'île de Tiran ; au couchant, on découvre, par- 
dessus toutes les vallées et toutes les hauteurs qu'on 
a sous ses pieds, la mer Rouge, qui, vue de là, appa- 
raît comme un fleuve et n'est point assez large pour 
empêcher de distinguer nettement la côte d'Afrique; 
cette côte est d'autant plus visible qu'elle est bordée 
de vastes montagnes, par delà lesquelles est un 
autre désert cher aux premiers anachorètes du 
christianisme , cette Thébaïde où ils allaient cher- 
cher, dans le silence et le recueillement de la so- 
litude, un avant-goût de la paix éternelle; enfin 
vers l'orient, dans la direction de la Syrie, le re- 
gard et la pensée se perdent dans les profondeurs 
d'un désert sans bornes, celui-là même où les Hé« 
breux errèrent pendant quarante années avant 
d'entrer dans le pays de Chanaan. 
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Je remarque en passant que ce nombre quaraute, 
qui s*est rencontré plusieurs fois sur notre route, 
i^evient fréquemment dans TAncien Testament et 
même dans le Nouveau : les Juifs errèrent quarante 
ans au désert; Moïse s*y recueillit quarante jours 
avant d'accomplir sa mission; Élie marcha qua- 
rante jours et quarante nuits avant de se reposer 
dans la caverne de l'Horeb ; Jésus jeûna quarante 
jours dans la solitude, et resta quarante heures 
dans son tombeau avant de ressusciter. Il semble 
que ce nombre, qui pourtant n*est un composé ni 
de trois ni de sept, les deux nombres sacrés, avait 
chez les Juifs quelque chose de sacramentel, je dirai 
presque de cabalistique, et qu*il possédait une vertu 
occulte dont le sens est perdu. 

Le faite du Sinaï porte une chapelle chrétienne 
consacrée à Moïse ; les musulmans, qui professent 
pour ce grand prophète une vénération au moins 
égale à celle des chrétiens , y ont aussi élevé une 
mosquée en son honneur, et de plus ils ont donné 
son nom à la montagne, Djebel-Mousa. Mahomet lui- 
même y vmt en pèlerinage, et c'est d'ici qu'il fut en- 
levé au ciel. On montre encore sur un rocher l'em- 
preinte du pied de son chameau. Dans le fond d'une 
vallée voisine fleurit une petite oasis connue sous 
le nom de jardin des Quarante-Martyrs, parce que 
quarante chrétiens — encore le nombre quarante — 
y furent martyrisés au temps des persécutions. Non 
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loin est la pierre de Belphégor, dont le nom. vient 
associer les souvenirs de Tidolàtrie à ceux des trois 
grandes religions, le mosalsme, le christianisme et 
le mahométisme, nées toutes les trois si près Tune 
de l'autre, qu'elles eurent, pour ainsi dire, un ber- 
ceau commun. 

La montée du Sinaï est laborieuse; le sentier 
continue à être taillé en escalier comme au début, 
et l'est jusqu'à la fin ; mais, loin de faciliter la mar- 
che, cette échelle à moitié ruinée rend au contraire 
l'ascension pénible et la descente tout à fait dan- 
gereuse. De retour sur le plateau d'Élie, nous re- 
vînmes au couvent par un autre chemin, et je fus 
bien surpris de trouver de ce côté-là une route 
excellente, parfois coupée dans le roc vif et presque 
accessible aux voitures. Ce Simplon en miniature 
venait d'être exécuté pour Abbas-Pacha, lors d'une 
visite toute récente faite au Sinaï par cette Altesse 
africaine , en attendant le fameux palais aérien dont 
j'ai parlé précédemment, et dont on me fit voir de 
loin l'emplacement futur sur une crête inabordable. 

Plusieurs domestiques du couvent m'avaient ac- 
compagné dans mon excursion ; et le frère Pierre, 
qui n'était pas plus frère que moi , avait voulu être 
de la partie. C'était un personnage assez singulier, 
portant, quoique laïque, la robe bleue, le bonnet 
cylindrique des caloyers, et partageant leur vie 
cénobitique. Grec de naissance, il avait étudié dans 
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les universités étrangères, parlait plusieurs lan- 
gues, le français entre autres, avec une rare facilité, 
et paraissait avoir une instruction variée; il cultivait 
particulièrement rastrononiie et la musique, qu'il en- 
seignait, du moins la musique, aux jeunes religieux 
de la maison. Mais en causant avec lui, je fus frappé de 
la confusion de ses connaissances et de l'incohérence 
de ses idées ; je cessai de m'en étonner lorsqu'on me 
dit qu'il était fou, et que sa famille, dont j'avais connu 
quelques membres au Caire, le tenait au couvent 
comme dans une maison de santé. Sa folie d'ail- 
leurs était fort douce, et je connais nombre de gens 
réputés raisonnables dont la société m'eût été 
certainement moins agréable que ne me fut la 
sienne. Nul doute que ce fou paisible et studieux 
ne soit quelque jour le héros d'une légende, qui 
déjà existe en germe dans les versions contradic- 
toires dont il est l'objet. 

Le Sinaï s'appelle aussi dans le pays mont de la 
Loi, et le nom de saint Épistème, dont la monta- 
gne touche au couvent du côté opposé, signifie en 
grec savoir; ce qui me faisait dire aux religieux 
que leur maison étant située entre la science et la 
loi, ils ne pouvaient manquer d'être saints et sa- 
vants. Je les flattais évidemment, car ils ne sont ni 
l'un ni l'autre ; j'ai fort peu de bien à dire d'eux 
en général, et ne saurais en particulier louer sans 
mentir leur détachement des biens temporels : la 
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rapacité m'a paru être le trait distinctîf de leur ca- 
ractère; ils la poussèrent avec nous au delà de 
toute croyance, de toute pudeur. 

Ayant dû, le soir de noire arrivée, expédier une 
lettre aux deux ingénieurs français établis au val 
d'Hébran, ils nous demandèrent, pour la faire por- 
ter, quarante piastres, somme énorme pour le pays; 
le premier Bédouin venu se fût estimé très-heureux 
de faire la course pour dix fois moins. Nous mar- 
chandâmes et Ton tomba d'accord pour moitié. Il 
va sans dire que le couvent garda tout ; le pauvre 
messager n'eut pas un para pour sa peine. Déjà 
auparavant, les caloyers, qui pensent à tout, et pour 
qui il n'y a pas de petits profits, nous avaient insi- 
nué, à propos de la lettre que Costa nous avait 
donnée pour eux, qu'elle avait bien suffi pour nous 
ouvrir les portes du monastère^ mais que nous 
eussions mieux fait d'en demander une à leur fondé 
de pouvoirs au Caire ; or, il faut savoir que cette 
lettre se paye un talari, tandis que celle de Costa ne 
leur rapportait rien. Le lendemain ils nous recom- 
mandèrent instamment de leur remettre à eux- 
mêmes la rétribution que nous destinions aux do- 
mestiques qui nous avaient accompagnés sur le 
mont Sinaï, sous prétexte que ceux-ci perdaient 
leur argent dans les rochers ; c'était tout simple- 
ment pour se l'approprier. Ceci n'était que le dé- 
but, il promettait et tint parole. 
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D*abord ils nous firent acheter presque de force 
et nous vendirent fort cher des saucissons de dattes 
fabriqués par eux, des chapelets en coton faits avec 
leur vieille défroque , de la manne enfermée dans 
des boites de fer-blanc, des bagues d'argent au 
chiffre de sainte Catherine , et autres curiosités du 
cru. Quant aux vivres , voici comment les choses se 
passent. Le couvent doit le pain à tous venants; 
c'est une charge de son institution. 

La distribution de ce pain quotidien se fait 
chaque matin aux Bédouins et même aux Bédoui- 
nes ; car j'en vis là plusieurs, une entre autres jeune 
et jolie, avec des yeux charmants, des dents étince- 
lantes, et pas du tout voilée ; sur ce point les fem- 
mes du désert sont plus libres et beaucoup moins 
timorées que les autres musulmanes. Les voyageurs 
ont donc droit au pain du couvent comme tout le 
monde, mais au pain seulement ; tout le reste est 
leur affaire. On leur prête bien la cuisine, mais 
vide et sans feu ; ils doivent, s'ils veulent s'en ser- 
vir, apporter tout avec eux, depuis les casseroles et 
le charbon jusqu'aux aliments et condiments de 
première nécessité. Il est vrai qu'on s'entend aisé- 
ment avec celui des frères qui remplit les fonctions 
de procureur ou maître d'hôtel , comme on voudra 
l'appeler, et qu'on obtient de lui , moyennant fi- 
nance, les objets les plus indispensables à la vie 
matérielle. Il vous vendra même, pour peu que 
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VOUS le désiriez , de Tarakî et du vin de Chypre, ou 
prétendu tel. 

Quant à nous, nous n'eûmes besoin que de fort 
peu de chose, portant avec nous le nécessaire et 
même le superflu. Mon compagnon de voyage, 
bien Anglais sur ce point, aimait ses aises^ et en- 
core plus la bonne chère ; il aurait cru se manquer 
à lui-même s'il n'avait pas eu tous les jours, en plein 
désert, un dîner complet, dût-il l'attendre jusqu'à 
minuit ; c'était chez lui un point de conscience et 
d'amour-propre : son honneur de voyageur y était 
engagé. Ayant calculé que son jour de naissance 
tomberait au Sinaï, et tenant à le célébrer digne- 
ment comme un véritable enfant de la Grande-Bre- 
tagne, il avait emporté du Caire, à celte intention, 
une dinde truffée, voire même du Champagne, dont 
il me fit la surprise et les honneurs. Avec une pa- 
reille base, le reste du menu n'était pas difficile à 
composer, et nos provisions de voyage y suffirent 
amplement. Nous vécûmes donc sur notre propre 
fonds, et les ressources du couvent nous furent à 
peu près inutiles. 

Jusqu'ici il n'y a rien à dire ; il est parjfaitement 
juste que les voyageurs payent ce qu'ils consom- 
ment , et l'on ne saurait exiger du couvent qu'il se 
ruine pour défrayer leur table : aussi nous étions- 
nous exécutés de bonne grâce et sans marchander. 
Mais au quart d'heure de Rabelais, je veux dire 
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au moment du départ , il se passa une scène qui ne 
serait point déplacée dans Y Avare de Molière ; Har- 
pagon n'aurait, pas mieux fait. On commença par 
nous présenter la note des dépenses convenues, 
port de la lettre aux ingénieurs , achat de curiosi- 
tés, voyage à la montagne, fournitures diverses, etc. 
Là-dessus point de contestation. Ensuite, on nous 
coula en douceur une petite note supplémentaire 
à laquelle nous ne nous attendions pas , et dont le 
détail est assez plaisant : au frère portier , pour 
nous avoir ouvert la porte , vingt piastres ; au frère 
curé, pour nous avoir montré l'église , vingt pias- 
tres ; aux domestiques , qui ne nous avaient pas 
servis, puisque nous avions les nôtres , vingt pias- 
tres ; à ceux qui nous avaient accompagnés à la 
montagne, vingt piastres ; au frère dépensier, pour 
l'avoir dérangé , vingt piastres : (;e dernier article 
me rappela les ventas espagnoles , où , après avoir 
tout payé , on paye encore por el ruido , pour le 
bruit. Bref , de vingt piastres en vingt piastres , on 
alignait un total assez rond. Pour le surplus, c'est-à- 
dire pour l'offrande que les visiteurs ont coutume de 
laisser au monastère en partant, on voulait bien s'en 
remettre à notre générosité. Nous connaissions Tu- 
sage, et nous comptions si bien nous y conformer que 
notre offrande était déjà prête ; mais considérant que 
les caloyers venaient de se l'adjuger d'avance eux* 
mêmes , nous trouvâmes juste de la réduire d'au- 

260 \ 
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tant : nous la bornâmes donc à cent vingt piastres. 
C'était encore fort généreux : les deux Américains 
qui nous avaient précédés n'avaient pas donné da- 
vantage , quoiqu'ils fussent restés plus longtemps 
que nous et eussent été beaucoup moins exploités* 
Ici l'orage éclata. Cent vingt piastres ! Dieu juste I 
y pensions-nous, et pour qui les prenions-nous 
donc? Cent vingt piastres pour des gens comme 
eux, pour des gens comme nous 1 cent vingt pias- 
tres I mais c'était pour nous une honte et pour eux 
une injure I Nous nous déshonorions en les o£frant) 
et ils se fussent déshonorés bien plus en les accep- 
tant. Notez qu'ils avaient déjà la somme en poche 
et qu'elle n'en sortit pas. Le plus animé de la 
bande était un certain frère Joseph, dont le visage 
était remarquable par l'absence totale du nez , et 
qui d'ailleurs parlait fort bien l'italien : Questo non 
è maniera/ Questo non è maniera! répétait-il dix fois 
par minute , en se démenant comme un énergu- 
mène; et il eût passé de grand cœur, s'il l'eût osé, 
des paroles aux voies de fait. Le pauvre, frère 
Pierre jouait en vain le rôle de conciliateur^ et le 
supérieur, une tête vénérable à barbe blanche, 
présidait à cet ignoble débat, se regardant lui- 
même comme personnellement offensé* L*orage 
dura longtemps, mais ce fut beaucoup de bruit 
pour rien : nous n'ajoutâmes pas un para. Notre 
conscience était tranquille , car nous avioM fait 
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bien les choses , même grandement : tout compte 
fait , nous laissions au couvent cinq cents piastres^ 
ce qui était à coup sûr payer fort largement une hos- 
pitalité de quarante heures^ et quelle hospitalité! 
Tomber des hauteurs du Sinaï dans de pareilles 
trivialités, la chute est rude, et j'en demande pardon 
au lecteur. Mais si la vie est un voyage , comme on 
le répète souvent , on peut retourner la proposi- 
tion et dire que le voyage est, comme la vie, semé 
d^impressions diverses, d'incidents de tout genre, 
et plus fécond en petits qu'en grands événements. 
De plus , ces détails de ménage , si vulgaires qu'ils 
soient, et précisément parce qu'ils le sont, ne 
laissent pas de porter avec eux leur enseignement 
en mettant à nu l'avidité des prêtres grecs. Je l'ai 
retrouvée la même partout, surtout à Jérusalem, où 
elle est encore plus choquante , parce qu'elle y est 
sans prétexte et par conséquent sans excuse. En- 
trez-vous au Saint-Sépulcre , un caloyer embusqué 
à la porte vous tend littéralement la main ; et si 
vous montez au Calvaire , tout palpitant des émo- 
tions que ce lieu sacré inspire aux âmes les moins 
croyantes, vous trouvez là un autre caloyer qui 
vous répand de l'eau de rose sur* les doigts et ré- 
clame aussi sa bonne main. Il est vrai qu'ils se con- 
tentent de peu; quelques piastres vous en délivrent. 
Il paraît que du temps de Sophocle les prêtres grecs 
n'étaient pas moins avides , car ce poëte dit au vieil 
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augure Tirésias par la bouche de Créon : « Toute la 
race sacerdotale aime Targent. » 

Secouant la poussière de cette auberge inhospita- 
lière, je jetai pour adieux à ses habitants le mot 
de leur illustre compatriote, et le citai dans leur 
langue, afin qu'il fût mieux compris par eux : 

Tb fxavTixbv yip icSfv cpiXdtpyupov y^vo;, 

J*ai oublié de rapporter une tribulation d'une 
autre nature que nous avions éprouvée précédem- 
ment, et qu'il ne sera pas inutile de raconter. 
AbbaS'Pacha ayant dans ses domaines le Sinaï, dont 
le nom officiel est Djebel-Tor, montagne de Tor, 
y tenait une petite garnison campée alors tout près 
du couvent et commandée par un bin-bachi ou 
chef de bataillon. Nous avions fait à cet officier une 
visite de politesse en arrivant, et n'avions pas eu à 
nous louer de sa réception : l'ayant rencontré à 
l'entrée du camp, il nous avait reçus en plein air, 
et debout, sans café, sans pipe, sans môme nous 
faire entrer dans sa tente. Choqués d'un tel accueil, 
nous lui en fîmes témoigner notre mécontentement 
par un domestique turc que nous avions à notre 
service, avec l'ordre exprès de remplir son mes- 
sage en turc , ce qui produit toujours un grand 
effet sur les Égyptiens et même sur les Arabes , 
parce que c'est la langue des conquérants. 

Choqué sans doute, à son tour, de notre répri- 



LE MONT SINAl. 85 

mande , et voulant apparemment en tirer ven- 
geance, il nous fit demander nos passe-ports; oui , 
lecteur, des passe-ports sur le Sinaï ! Parmi les inno- 
valions européennes dont l'Egypte s'est enrichie , 
elle n'a eu garde d'oublier celle-là. Si le bin-bachi 
avait cru nous prendre en défaut , il en fut pour sa 
peine ; mon compagnon était en règle , et je l'étais 
encore plus que lui , ayant pour principe , en 
voyage, de multiplier plutôt que d'économiser les 
visas, afin d'éviter les tracasseries et les retards. 
J'avais donc un passe-port spécial pour le Sinaï, dé- 
livré par le consul de France au Caire, et visé à la 
Citadelle par les autorités égyptiennes. J'y avais fait 
même mentionner, pour superolt de précaution, les 
armes dont j'étais porteur. Nous trouvant si bien 
ferrés , le bin-bachi n'avait autre chose à faire qu'à 
nous renvoyer nos papiers : c'est ce qu'il fit , non 
sans s'être donné le plaisir d'y ajouter son propre 
visa ; et j'eus ainsi la satisfaction d'apprendre que 
cet illustre personnage se nommait Hassim-Ibrahim. 
Battu sur ce point, il voulut prendre sa revan- 
che sur un autre , et il imagina de saisir les cha- 
meaux qui nous avaient amenés de Tor et devaient 
nous y reconduire. Voici le motif ou le prétexte 
de cette mesiu*e arbitraire. Les travaux de la route 
et les besoins du camp avaient fait mettre en réqui- 
sition par le gouveniement égyptien tous les cha- 
meaux de la contrée : on en payait bien, il est vrai. 
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le loyer ; mais trop chargés , surmenés par les sol- 
dats , un grand nombre de ces animaux , mal nour- 
ris d'ailleurs et déjà presque exténués par suite de 
la détresse générale , succombaient à la fatigue , et 
jonchaient de leur dépouille les routes du désert. 
Aussi les Bédouins ne se soumettaient-ils qu^avec 
répugnance aux ordres du Pacha et les éludaient- 
ils toutes les fois qu'ils le pouvaient faire sans trop 
s'exposer eux-mêmes ; car les Bédouins du Sinal 
sont bien dégénérés et tout à fait abâtardis : réduits 
à la misère , ils possèdent fort peu de troupeaux et 
ne se procurent quelques ressources , en temps 
ordinaire , qu'en allant vendre au Caire du sel 
gemme et du charbon. On évitait toutefois de trpp 
les violenter , et cela par deux raisons : d'abord 
parce qu'il était alors dans la politique d'Abbas- 
Pacha de ménager tous les Bédouins de 'ces pa- 
rages , et de peur aussi de les pousser à bout en 
les exaspérant : s'ils s'étaient enfuis au fond de 
leurs déserts, personne n'aurait pu les y aller cher- 
cher. Plus de Bédouins, partant plus de chameaux. 
Telle était la situation du pays , et c'est en vertu 
des ordres réquisitionnaires de son gouvernement 
que le bin-bachi avait opéré la saisie de nos cha- 
meaux, prétendant qu'ils appartenaient au camp, et 
que, par conséquent, les Bédouins de Tor n'avaient 
pas le droit de nous les louer. Nous lui fîmes ré« 
pondre que n'étant ni Égyptiens ni Bédouins , les 
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ordres du Pacha ne nous concernaient point ; que 
nos chameaux étaient à nous jusqu'à Tor puisque 
nous les avions loués et payés ; que nous lui défen- 
dions d'y toucher , et le rendions responsable des 
dommages-intérêts que nous ne manquerions pas 
de réclamer du gouvernement égyptien par la voie 
de nos consuls pour chaque heure de relard qu'il 
nous occasionnerait, sans compter sa destitution 
qui s'ensuivrait indubitablement. Après celte pro- 
testation péremptoire, nous écrivîmes le soir même 
au camp d'Hébran par l'intermédiaire de nos amis 
les ingénieurs , afin qu'on nous prêtât main-forte 
au besoin. 

Les choses n'en vinrent pas à cette extrémité. 
Le bin-bachi intimidé se désista de ses prétentionSy 
relftchanos chameaux et nous vint faire une visite; 
mais nous lui rendîmes, comme on dit vulgaire- 
ment , la monnaie de sa pièce , en le recevant 
comme il nous avait reçus. Nous étions à dîner 
quand il se présenta ; loin de l'inviter à partager 
notre repas , comme nous l'aurions fait en toute 
autre circonstance , et comme cela se pratique tou- 
jours en Orient , nous ne le fîmes ni asseoir , ni 
même entrer , le laissant debout à la porte ; nous 
ne lui adress&mes pas un mot , et ne lui accor- 
dâmes pas plus d'attention que s'il n'eût pas été 1&. 
Cette dure leçon était nécessaire : c'est ainsi qu'il 
faut toujours traiter les Turcs en pareil cas, sous 
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peine d*être méprisé et molesté par eux. Nous 
fûmes beaucoup plus polis pour un jeune médecin 
militaire qui l'accompagnait , auquel nous n'avions 
à faire aucun reproche et qui , bien qu'Égyptien , 
parlait assez couramment le français et l'anglais. 
En partant, nous revîmes de loin notre bin-bacbi ; 
il avait eu l'ingénieuse idée de faire élever au 
milieu du camp un échafaudage en planches sur- 
monté d'une chaise , et c'est là qu'il trônait comme 
un charlatan sur son tréteau, s'imaginant sans doute 
que son importance morale grandissait en raison 
directe de son élévation matérielle. Nous passâmes 
à sa portée sans détourner la tête , et Je n'ai pas la 
présomption de croire , après cela , qu'il ait gardé 
de notre séjour au Sinaï un souvenir agréable. 

Ce que je redoute le plus en voyage, c'est de suivre 
deux fois le même chemin , et je fais souvent pour 
l'éviter des détours considérables; mais ici j'étais 
commandé par la nécessité. 11 nous fallait prendre 
au retour la même route exactement qu'en venant, 
et remettre les pieds dans les traces encore fraîches 
de nos pas. On retraversa donc la grande plaine 
où les Hébreux campèrent et adorèrent brutale- 
ment le veau d'or sous les auspices d'Aaron , le 
propre frère de Moïse. On redescendit ensuite le col 
du Couvent , qui me parut , s'il est possible , plus 
dévasté, plus terrible encore que la première fois. 
Un voyageur européen le montait et nous croisa ; 
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comme il allait à son tour visiter le monastère, 
nous l'exhortâmes fraternellement , en passant , à 
bien garder sa bourse. Nous ne fîmes pas d'autre 
rencontre Jusqu'à la fin du voyage. 

On vint camper à l'extrémité de l'ouadi Es-Slaf, 
juste au pied du col d'Hebran. Cette halte fut déli- 
cieuse ; le souvenir en est encore en moi vivant et 
palpitant : l'heure et le lieu se prêtaient leur charme 
et leur magie : les vallées et la masse inférieure des 
montagnes plongeaient déjà dans les vapeurs du 
crépuscule ; mais les hautes cimes étincelaient en- 
core des feux du couchant. Ces dernières luttes de 
la lumière expirante et de la naissante obscurité, la 
grandeur, la beauté du site, le calme de la nature, la 
douceur de l'air, la mélancolie du soir, la solitude , 
le silence, la liberté, tou! parlait au cœur, l'enivrait 
d'émotions ineffables, et ce jour-là, pour la première 
fois, je pris véritablement possession du désert. 

Au lever du soleil , on attaqua cet exécrable col 
d'Hebran, dont la traversée n'est pas moins pénible 
de ce côté que du côté opposé, et qui nous avait 
coûté naguère tant de fatigues. Il nous en coûta en- 
core plus au retour, parce que nous le descendîmes 
presque à pic, par un sentier plus court, mais beau- 
coup plus mauvais que l'autre, tout hérissé de ro- 
ches aigués, encombré de cailloux roulants, et si 
rapide que les chameaux n'auraient pu le suivre ; 
on leur fit faire le grand tour, et nous dûmes les 
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attendre longtemps au bas de la cOte. Rentré dans 
rOuadi-Hébran , je retrouvai le mont Serbal aussi 
nu , aussi décharné , mais aussi majestueux que je 
l'avais laissé. Je fus frappé, en m'en approchant, 
d'un double accident de lumière et de terrain qui 
m'avait échappé la première fois, parce qu'alors le 
soleil avait une position différente : c'est une cor- 
niche énorme, très-saillante, qui coupe la montagne 
en écharpe dans toute sa largeur, et qui, par la ma- 
nière dont elle était éclairée en ce moment, proje- 
tait au-dessous d'elle une ombre si nette et si noire, 
qu*on aurait dit un crêpe immense passé en sautoir 
autour du colosse. 

Nous avions fait une recrue en route : poussé par 
l'amour de la société, un jeune chameau libre, 
perdu sans doute et encore indompté, s'était joint 
à notre caravane et nous amusa toute la matinée 
par ses bonds joyeux et son humeur indépendante. 
Quoiqu'il nous suivît de près , il ne se laissait ni 
saisir, ni même approcher. Les soldats d'une com- 
pagnie d'avant-poste que nous trouvâmes campés à 
la source du ruisseau d'Hébran eurent beaucoup de 
peine à s'emparer de lui, et n'y réussirent qu'à 
la faveur d'un nœud coulant ; la défense fut hé- 
roïque, et plus d'un assaillant fut terrassé dans la 
lutte. Témoin du combat, j'eus l'occasion d'admi- 
rer, dans cette circonstance , la force et l'agilité 
naturelle de cet animal, si docile, si doux quand il 
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est dressé, et dont l'allure devient alors si tente et 
si posée. 

La route ^vait notablement avancé pendant les 
cinq jours qu'avait duré notre absence ; cependant 
les ingénieurs n'avaient pas encore quitté leur éta« 
blissement au bord du ruisseau , pour se porter, 
suivant leur habitude, en avant des travaux. Ils 
nous attendaient sous leur tente avec un excellent 
déjeuner, dont une gigue de capricorne était la pièce 
de résistance ; nous en apportions nous-mêmes un 
tout entier, qu'un Bédouin avait tué au mont Sinal 
et nous avait vendu à notre départ du couvent. Vous 
pensiez peut-être, et je pensais moi-même que cet 
animal quasi-fabuleux n'existait qu'au zodiaque et 
sur la ligne idéale du tropique austral : il existe 
en chair et en os non-seulement dans les déserts du 
Sinal, mais dans le Soudan, où je l'ai parfois ren- 
contré. Moins grand que le chevreuil et moins haut 
sur jambes, il ressemblerait assez à l'antilope, n'é- 
tait la grosseur démesurée de son bois noueux, 
brancbu, hors de toute proportion avec la tête et le 
reste du corps. Le déjeuner fut gai, et j'y trouvai 
deux nouveaux convives, Ali-Efifendi et Soliman-Aga, 
l'un et l'autre officiers du camp, bons musulmans , 
quoique parlant français, ne buvant pas de vin, 
quoiqu'à une table européenne , et craignant tou- 
jours qu'on ne leur fît manger par surprise de la 
chair de porc ou des volailles étouffées. 
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Bien qu'on fût au mois de janvier » notre voyage 
avait été favorisé par un temps splendide et tel 
qu'on n'en voit dans cette saison que sous ces bien- 
heureuses latitudes ; mais la journée du lendemain, 
la dernière du voyage, fut désagréable : le ciel était 
brumeux ; un vent de mer aigre et violent me gla- 
çait sur mon dromadaire ; je n*en pressai que plus 
sa marche, et nous arrivâmes de fort bonne heure 
à Tor. Je trouvai mon reïs établi dans le même café 
où je l'avais laissé ; il vint au-devant de moi avec 
empressement et me souhaita la bienvenue avec la 
courtoisie d'un Arabe du beau siècle des Califes. 
Pendant qu'il m'adressait ses félicitations et ses 
compUments , nos chameliers s'enfuyaient de toute 
la vitesse de leurs chameaux à peine déchargés, dans 
la crainte qu'on ne mît l'embargo sur eux à Tor, 
comme on l'avait fait au Sinaï, et se perdirent bien- 
tôt dans les profondeurs du désert. 

N'ayant rien à faire à Tor, j'allai coucher dans la 
barque , qui nous avait attendus patiemment au 
port trois jours de plus qu'il n'avait été stipulé au 
contrat. Le lendemain, dès l'aube, on était en route 
pour Djeddah. 
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La mer Rouge. 

Le bâtiment sur lequel j'étais monté est de ceux 
qu'on appelle sambouk sur la mer Rouge. Long 
de soixante pieds sur quinze de large, il n'était 
point ponté, sauf à l'arrière, où s'élevait une espèce 
de dunette sous laquelle on avait ménagé un réduit 
honoré du nom de chambre , et juste assez grand 
pour contenir nos deux matelas, mais rien de plus ; 
c'est là que nous couchions : le jour, nous vivions 
en plein air sur la dunette. Le sambouk, qui va 
aussi à la rame, a deux voiles presque latines, dont 
l'une, placée à Tavant, en sort tout entière lors- 
qu'elle est enflée par le vent, et forme en avant 'de 
la proue une espèce de baUon semi- circulaire, 
comme j'en vu sur des fresques et des médailles 
antiques. Je gagerais bien que depuis des siècles 
rien n'est changé dans ces parages, que les bar- 
ques, les voiles et les rames sont les mêmes absolu- 
ment depuis l'antiquité la plus reculée , et que les 
marins fréquentent les mêmes mouillages , ont les 
mêmes habitudes, les mêmes préjugés , les mêmes 
superstitions qu'au temps des Troglodytes. 

Le bâtiment était fait d'un bois de l'Inde très-dur, 
appelé sadj» J'ai vu, dans le port de MarseiUe, un 
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ancien navire de la Compagnie des Indes construit 
du même bois à Bombay, en 1707, et dont la coque 
s'était durcie au point d'émousser et de courber les 
clous qu'on y voulait enfoncer. Ce patriarche des 
mers naviguait depuis cent cinquante ans et passait 
pour heureux, parce qu'il n'avait jamais fait nau- 
frage et qu'il avait enrichi tous ses propriétaires. 
Notre sambouk jouissait, lui aussi, d'une excellente 
réputation ; il passait à juste titre pour bon mar* 
cheur, et Cheik Àbd-el-Affar, son propriétaire, un 
riche marchand de Djeddah , n'avait qu'à se louer 
de ses services. Je n'eus qu'à me féliciter moi«méii]« 
de l'avoir rencontré. U portait , outre le reïs, dix 
hommes d'équipage, plus un petit esclave noir, 
agile , éveillé , qui servait à la fois de mousse et de 
domestique à tout le monde. On le traitait avec 
beaucoup d'humanité ; pendant quinze jours que 
j'ai passés à bord , je ne l'ai vu punir qu'une seule 
fois, et encore fort doucement. Je suis contraint 
d'avouer, pour rester vrai, que la barque était in- 
festée de rats et d'une grande variété de vermine 
des deux genres ; mais je me hâte d'ajouter qu'elle 
se trouvait, à ce qu'il paraît, si bien sur les Arabes, 
qu'elle leur resta fidèle, et nous n'en fûmes que 
très-peu incommodés. 

Tels sont les navires en usage sur la mer Rouge, 
machines bien frêles pour une navigation si 
difficile. Cette mer est une des plus dangereuses 
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que l'on connaisse : coupée et traversée en tous 
sens de courants sous-marins, hérissée d'écueils 
et de bancs de corail, elle est en outre expo- 
sée à des coups de Tent furieux que la proximité 
des côtes et des montagnes rend très-fréquents et 
très^soudains ; aussi les naufrages y sont-ils com- 
muns, malgré la prudence excessive et la timidité 
des marins. J'appris à mes dépens, ainsi qu'on va 
le voir, que cette mer n'est point calomniée : si Je 
n'y péris pas, j'y fus en perdition et ne dus mon salut 
qu'à la solidité du sambouk et à la protection du ciel. 
Partis de Tor à l'aube , nous fûmes tout le jour 
favorisés d'Un très-bon vent, et nous eûmes bientôt 
doublé le ras Mohammed, qui est la pointe extrême 
de la péninsule sinaïtique. Sur le soir, le vent, quoi- 
que toujours favorable, devint d'une violence in- 
quiétante, et la mer si grosse que nous étions 
cruellement ballottés dans notre coquille de noix. 
J'ai dit que les barques de la mer Rouge ne mar* 
chent jamais la nuit, et certes, c'était bien ici le cas 
de se conformer à l'usage en cherchant un refuge 
contre le mauvais temps ; mais cette fois la chose 
était impossible. Nous avions atteint le golfe d'A- 
kaba, qu'il fallait franchir tout entier avant de 
trouver un abri ou seulement un mouillage ; force 
donc était de marcher toute la nuit, malgré la fu- 
reur toujours croissante des vagues et l'impétuosité 
du vent 
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Sans compas, car je ne saurais donner ce nom à 
une grossière boussole en bois peu consultée le 
jour et pas même éclairée la nuit, sans direction 
au milieu des ténèbres , nous marchions , nous vo- 
lions à Faventure et au gré de l'ouragan. Désespé- 
rant de s'en rendre maître, ne l'essayant même pas, 
l'équipage avait abandonné la manœuvre ; plongé 
dans l'inaction , dans la terreur , il s'en remettait à 
Allah seul de la conduite du bâtiment et se rccom- 
mandait, les uns en silence, les autres en se lamen- 
tant, à tous les saints du paradis mahométan. Un 
de nos domestiques , le Turc dont j'ai parlé plus 
haut, renchérissait sur l'effroi général ; sa peur était 
si extravagante , parfois si comique , que j'en aurais 
ri malgré moi , s'il eût été permis de rire dans un 
moment pareil. A chaque coup de mer, le sambouk 
craquait comme s'il allait s'ouvrir, et il se penchait 
tellement, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, qu'il 
semblait impossible qu'il pût se relever ; je m'atten- 
dais à le voir d'un moment à l'autre se retourner 
sens dessus dessous. 

La lame couvrait et balayait tout, même la 
dunette , malgré son élévation. Nous ne pouvions 
donc, mon compagnon et moi, nous tenir que 
dans la cabine , et là , couchés côte à côte sur nos 
matelas respectifs , nous attendions avec résigna- 
tion le dénoûment, quel qu'il fût. Nous avions 
d'ailleurs fort affaire à garder notre équilibre , 
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tant le roulis était fort ; parfois il collait nos ma- 
telas l'un contre l'autre comme les feuillets d'un 
livre, et nous aplatissait entre deux conune les 
plantes d'un herbier ; puis il nous lançait violem- 
ment contre les parois de la barque , au risque de 
nous briser la tête. Ajoutez à cela que l'eau pénétrait 
partout et que nous nagions littéralement dans 
l'onde amère. Heureusement que le mal de mer ne 
vint point compliquer une situation déjà si critique. 

Cette agonie dura toute la nuit , une longue nuit 
d'hiver, et le jour, loin d'y mettre un terme, ne fit 
que la prolonger , car il fut encore plus mauvais ; 
la tempête dura jusqu'au soir. Alors seulement nous 
eûmes un peu de répit, et il me fut permis de quitter 
enfin mon matelas et ma prison. Comme les choses 
les plus fâcheuses ont d'ordinaire une compensation, 
Torage, qui nous chassait dans notre direction, eut 
au moins l'avantage de nous avoir fait faire en peu 
de temps beaucoup de chemin. Au coucher du 
soleil, on jeta l'ancre à quelques pas d'une petite 
île déserte et sablonneuse appelée Na'aman, et située 
assez près de la côte où est Dhoba, un gros village 
de l'Arabie Pétrée, renommé pour l'excellence de 
ses puits. 

Le golfe d'Akaba, que je venais de franchir d'une 
manière si impétueuse, et qui m'a laissé des sou- 
venirs si peu agi-éables, n'est, comme celui de Suez, 
qu'un enfoncement de la mer Rouge, laquelle s'ouvre 

250 ^ 
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en cet endroit pour faire place à la presqu'île du 
Sinai. Il doit son nom à un ancien château fort, au- 
jourd'hui délabré, qui en occupe presque le fond 
et marque la limite extrême des possessions égyp^ 
tiennes. Un Anglais, le capitaine W. Âllan, a pré- 
tendu, dans ces derniers temps, que ce golfe dut un 
jour communiquer avec la Méditerranée par la mer 
Morte et la mer ou lac de Tibériade. 11 se fonde sur 
la disposition du terrain qui, des bases méridionales 
du Liban jusqu'à la mer Rouge, n'est qu'une pro- 
fonde vallée, et sur une différence de niveau avec la 
Méditerranée tellement considérable qu'elle dépasse» 
en quelques endroits, 4000 mètres. 11 pense donc 
qu'en ouvrant un canal dans les environs du mont 
Carmel la mer se précipiterait dans cet abîme , et 
se rejoignant comme elle le fut jadis ^ à ce qu'il 
suppose, aux deux grands lacs de la Palestine, elle 
se réunirait facilement avec la mer Rouge au moyen 
d'un second canal percé de la mer Morte au golfe 
d'Akaba. Le désert de Syrie deviendrait ainsi un 
Océan , et les deux mers n'en formeraient plus 
qu'une. Ce gigantesque projet, s*il était praticable, 
subalterniserait singulièrement le percement actuel 
de l'isthme de Suez , et le passage aux Indes en 
serait d'autant plus facile. 

La journée du lendemain nous récompensa des 
rudes épreuves de la précédente : le vent toujoiu^ 
très-favorable avait repris des proportions plus 
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humaines, et la mer, encore houleuse le matin, se 
calma par degrés. L'équipage avait repris courage; 
n'ayant rien à faire, il chantait. Le yalet turc 
lui-même, revenu de son épouvante, chantait 
comme les autres et prétendait n'avoir pas eu peut' 
un seul instant. Le soir, on prit terre à £1 Oudejh , 
qu'on prononce Ousch. Nous fûmes reçus en débar*^ 
quant par quelques soldats turcs en garnison dans 
ce lieu perdu, et dont l'un , surprise agréable I 
parlait français. Il se disait de Constantine, et 
n'était peut-^tre bien qu'un déserteur de notre armée. 
Déserteur ou non, il se montra très^empressé, très- 
obligeant , et nous rendit toute sorte de petits ser- 
vices. Je passai la soirée avec lui , assis devant le 
café, et entouré naturellement des indigènes, dont 
la curiosité , sans être d'ailleur« trop gênante , était 
assurément fort excusable. Un Européen est chose 
rare dans ces contrées. Informés de notre arrivée, 
les Bédouins du voisinage , Arabes de la tribu des 
Bili , nous apportèrent des vivres de toute espèce, 
œufs, moutons, lait, poissons, même du pain, si 
bien qu'il nous fut aisé de renouveler et de rafraî- 
chir nos provisions de voyage. Le temps était char- 
mant : la mer tout à fait apaisée venait mourir 
sur la grève , et des nuées de goélands rasaient la 
surface des flots. 

Cette bourgade sert de port à un château du 
même nom, situé à deux ou trois heues dans l'm-^ 
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lérieur, sur la route de la grande caravane du 
Caire à la Mekkc. Beaucoup plus au nord , à la 
distance de cinq ou six journées de marche et à 
quatorze journées d'Akaba, sur la route d'une 
autre caravane, celle de Damas, se trouvent, si j*eii 
crois les relations locales, des ruines fort extraordi- 
naires. Le lieu s'appelle Médaîn Saliha, Ville du pro- 
phète Salih. Les habitations, qu'on y voit encore au 
nombre de 80 à 90 , sont taillées et creusées dans 
le roc, composées presque toutes d'une grande 
salle , de quelques chambres plus petites , et d'une 
espèce d'oratoire. Sur la porte de la plupart étaient 
sculptés des aigles ; mais les pèlerins ont mutilé en 
passant tous ceux qui étaient à leur portée ; fort 
peu sont restés intacts. Les parois des rochers ser- 
vant de murs à ces étranges maisons portent des 
inscriptions que personne n'a jamais déchiffrées 
ni même atteintes, à cause de leur élévation : 
on ignore même dans quelle langue elles sont 
écrites. Il y a beaucoup de puits dans cet endroit, 
mais l'eau en est amère , et l'air lui-même passe 
pour être empoisonné. Les musulmans considèrent 
ce point de l'Arabie comme frappé de malédiction 
depuis la révolte d'un chameau traditionnel dompté 
par le prophète Sahh. La caravane de Syrie, obligée 
de traverser deux fois par an ce heu maudit, y 
perd chaque fois plusieurs de ses pèlerins, ceux 
sui'tout qui ont en eux quelque principe morbide. 



LA MER ROUGE. 101 

Quelle est donc cette ville inconnue, ensevelie au 
sein du désert? qui la fonda? qui l'habita? qui Ta 
détruite? Son existence est un problème et sa 
destinée un profond mystère : le silence plane sur 
son passé comme sur ses ruines. Je n'ai fait que 
répéter sur elle ce qui m'a été raconté; car rien, que 
je sache, n'a jamais été écrit à son sujet. En livrant 
au lecteur les renseignements qui sont venus à ma 
connaissance, je l'engage à ne les accepter que sous 
bénéfice d'inventaire, comme je les ai moi-même 
acceptés. Je les liens du pacha des Villes Saintes, qui 
m'affirmait avoir vu les choses de ses propres yeux ; 
ce qui n'est point, j'en conviens, une garantie de 
véracité et encore moins d'exactitude. Rien n'est 
plus difficile, en Orient, que d'obtenir n'importe de 
qui, n'importe sur quoi, des informations tant soit 
peu-positives ; l'esprit de critique et de doute doit 
présider^ aux assertions les plus affirmatives pour 
les contrôler. Cette difficulté est la môme pour les 
choses les plus simples : ainsi, par exemple, je 
vous défie de savoir précisément d'un Arabe la 
distance d'un lieu à un autre ; chaque fois que 
j'adressais au reïs une question de ce genre , il 
s'écriait pour toute réponse : « Dieu est avec les 
patients. » 

Les trois jours suivants, qui étaient les 3, 4 et 6 
février, on ne prit terre nulle part, et l'on se tint 
assez loin de la côte pour la perdre de vue quel- 
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quefols. La nuit on^stalîonnait en pleine merr Pen- 
dant ces trois jours le temps fut magnifique ; le 
ciel était sans aucun nuage , la mer à peine agitée , 
et il n'y avait de vent que ce qu'il en fallait pour 
enfler nos voiles. Après avoir été secoué si rude- 
ment, on était maintenant bercé avec mollesse 
comme dans un hamac. Couché à l'arrière sur les 
tapis dont nous avions couvert la dunette, paré du 
soleil , déjà chaud dans cette saison , par un autre 
tapis tendu sur ma tète, je passais mon temps à 
rêver , à vivre de la vie contemplative , à respirer 
la brise marine, à m'enivrer de ce ciel, de cette mer 
splcndide, et les longues heures de la traversée 
s'écoulaient rapidement et sans ennui. La côte 
d'Afrique était invisible depuis longtemps , mais 
celle d'Arabie fut en vue pendant tout le premier 
jour, bordée d'une ligne de montagnes rougeâtres 
dont les longues arêtes , les pics dentelés , occu- 
paient le regard par la variété de leurs formes, 
et, du lever au coucher du soleil, passèrent par 
toutes les couleurs , toutes les nuances du prisme. 
Les points les plus apparents de cette chaîne sont 
Rai , Safkha et Korkoum , noms que j'ai recueillis 
de la bouche du reïs et que j'écris comme il les 
prononçait. 

Si des montagnes les yeux s'abaissent sur la mer, 
on est frappé de la diversité de ses teintes, produite, à 
ce que je pense, par les différences de fond : ici, elle 
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est d'nn vert sombre ; là, d'un blanc d'opale ; ailleurs 
elle passe par toutes les nuances du bleu, depuis 
l'azur le plus clair jusqu'à l'indigo le plus foncé; 
en beaucoup d'endroits elle est d'un rouge très- 
prononcé. Celte dernière couleur lui est, sans nul 
doute, communiquée par les immenses bancs de 
corail qui la sillonnent dans tous les sens, et il est 
au moins probable qu'elle doit son nom à cette 
circonstance naturelle. Les étymologies les plus 
simples sont les plus admissibles, celles surtout 
qui reposent sur un fait sensible et matériel. J'ai 
entendu attribuer son épithèle de rouge à une tribu 
arabe répandue sur ses bords et qui la portait elle- 
même. Mais c'est là une assertion quelque peu 
arbitraire, vu que celte tribu, qui n'existe plus, n'a 
peut-être jamais existé; et d'ailleurs existât-elle 
réellement , il resterait à savoir si ce serait elle en 
effet qui aurait donné son nom à la mer Rouge ou 
si ce ne serait pas plutôt la mer Rouge qui lui aurait 
donné le sien. Étymologie pour étymologie, en voici 
une que je propose non comme bonne, mais comme 
mienne. Les Arabes appellent l'enfer la Demeure 
Rouge , Dar-el-Hamra , et cette épithète a souvent 
chez eux une acception funeste; serait-il donc 
impossible qu'ils l'eussent appliquée à cette mer 
périlleuse, en raison de ses dangers, de ses sinistres 
et de l'effroi qu'elle leur inspire ? 
On stationna cette première nuit entre deux bancs 
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de rocher presque à fleur d'eau , excellent rempart 
contre les assauts de la haute mer ; car la lame venait 
se briser en écume des deux côtés, tandis que le mi- 
lieu restait parfaitement calme. Ce point se nomme 
Bou Kharid, ou plus correctement Abouharlr : ce 
n'est pas une petite affaire que de traduire en lettres 
françaises les sons gutturaux des Arabes, quand sur- 
tout on ne les a jamais vus écrits. La nuit suivante 
on vint mouiller à Tabri de deux îles séparées par 
•un étroit canal, et dont la première s'appelle Libna, 
l'autre Djebel Hassan. L'une et l'autre sont fréquen- 
tées au temps du pâturage par les Arabes Djeheïné 
répandus sur la côte, qui y conduisent leurs 
troupeaux sur des canots. Elles étaient alors dé- 
sertes; mais on y voyait encore des huttes con- 
struites par les bergers et abandonnées jusqu'à la 
saison prochaine. Ces Bédouins, comme tous ceux 
du littoral , ont un mauvais renom parmi les ma- 
rins : ils passent pour des voleurs déterminés , et 
pillent souvent les barques, ou du moins les ran- 
çonnent; aussi évitent-elles avec soin leur approche 
et se tiennent-elles toujours à une distance respec- 
tueuse des points suspects. 

Je ne dois pas négliger de dire que le reïs avait 
régalé les hommes de son bord et nous-mêmes 
d'une tasse de café en l'honneur d'un saint musul- 
man enterré dans une île voisine, et dont le nom 
est Cheik Hassan el Mérabet, que les matelots pro- 
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nonçaient Morbmit, et dont nous avons fait en 
Algérie Marabout, Mérabet veut proprement dire 
lié par des vœux, en français moine ou religieux. 
Le saint en question est le patron de ces parages 
et y est en grande vénération. Aucun bâtiment ne 
passerait dans le voisinage sans implorer son assis- 
tance et sans envoyer à son tombeau, gardé par 
une famille arabe, une offrande en farine ou en blé. 
Les marins indigènes sont fort superstitieux: outre 
le culte des saints, auquel ils sont très-fidèles, ils 
croient le fond des mers habité par de bons et de 
mauvais génies , comme nous avons eu déjà l'occa- 
sion de nous en convaincre au Birket Faraoun; ils 
font honneur aux premiers des navigations heu- 
reuses, et accusent les autres de soulever les va- 
gues, de déchaîner les vents et d'attirer les bâti- 
ments au milieu des écueils : aussi ne manquent-ils 
jamais de se concilier leur bienveillance en jetant 
pour eux dans la mer les prémices de leurs repas, 
quelques dattes, une poignée de farine, quelquefois 
des pains tout entiers , afin que les esprits malfai- 
sants aient aussi leur part. 

La terre avait été hors de vue pendant toute la 
journée du 4. Le 5, elle reparut, et le soleil, en se 
levant, me fit voir à l'horizon un majestueux am- 
phithéâtre de montagnes échelonnées les unes sur 
les autres et admirablement découpées. La chaîne 
la plus rapprochée s'appelle Nabt , et la plus éloi- 
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gnéc Abou Gharaïr. La cime conique du Mabar 
domine toutes les autres. Ces montagnes se pro- 
longent vers le sud ; c'est derrière que se trouve 
Médine , et par delà cette ville , dans la direction 
du nord-est, Timmense désert du Nedj, séparé des 
plaines de Bagdad par le mont Chamar, et qui donne 
le jour aux chevaux les plus estimés de toute l'A- 
rabie. Après avoir doublé , mais de fort loin le ras 
ou cap Baridi, nous stationnâmes pour la troisième 
fois en pleine mer, à l'abri d'écueils sous-nmrins , 
et favorisés toujours par un temps superbe. 

Je renonce à peindre l'indicible charme de ces 
soirées en mer, la magnificence de ces soleils cou* 
chants, toujours les mêmes et toujours variés. Ce 
jour-là le spectacle fut plus radieux encore , s'il est 
possible, que les jours précédents, les teintes du 
ciel et de la mer plus ardentes , la nature entière 
plus splendide et plus calme. La mer n'avait pas 
une ride, le ciel pas une tache. Le sommet du 
mont Radoua, en vue duquel nous étions mouillés, 
était illuminé comme un phare gigantesque , et il 
étincelait encore que le soleil avait depuis long- 
temps disparu sous les flots. Quoique le suivant de 
très-près et baignée dans son atmosphère lumi- 
neuse , Vénus brillait au bord de rhorizon d'un 
éclat singulier. Les étoiles naissantes pâlissaient 
autour d'elle, et ne commencèrent à scintiller que 
lorsqu'elle se fut à son tour plongée dans l'Océan. 
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Bientôt la lune se leva, et aux splendeurs qui 
maient de s'éteindre succédèrent les demi-ténè- 
res, ou, pour mieux dire, les demi-clartés d'une 
3 ces nuits d'Asie , plus brillantes que bien des 
turs de nos climats nébuleux. Immobile sur ses 
[îcres , le sambouk était enseveli dans le silence et 
ins l'obscurité ; tout le monde à bord , excepté 
loi , qui ne pouvais m'arracher aux enchantements 
B cette ravissante soirée , dormait profondément, 
elles sont l'insouciance et l'incurie des matelots 
rabes , que pas un seul ne veillait pour faire le 
uart; ils abandonnaient ainsi toutes les nuits le 
âtiment à la garde de Dieu. 

Une soirée et une nuit si paisibles présageaient 
11 calme pour le lendemain; il régna en effet toute 

matinée. Les matelots qui, depuis Suez, n'a- 
lient eu guère qu'à se croiser les bras , se mirent 
ors 11 la rame en s'accompagnant , pour se donner 
[1 cœur, d'un chant monotone et mélancolique 
3nt je n'ai retenu que le premier mot , Ya Sidi , 
irce qu'il revenait à chaque instant, toujours 
rec la même intonation , et qui veut dire : O mon 
ngneur ou mon mattre ! Comme les autres Arabes, 
s matelots font tout en cadence : qu'ils déploient ou 
irguent les voiles , qu'ils jettent ou lèvent l'ancre , 
5 chantent en chœur pour marquer la mesure et 
Dur agir avec ensemble ; chacune des manœuvres 
sa cantîlène particulière, ce qui ne les empêche 



J08 LA MER ROUGE. 

pas d'être exécîulées avec beaucoup de confusion et 
de lenteur. Toutefois le calme ne dura pas long- 
temps ; le vent du nord, qui souffle neuf mois de 
Tannée sur la mer Rouge, et à qui nous devions 
une navigation si rapide , se leva au bout de quel- 
ques heures , et à midi nous étions à Yambo. 

Yambo est le port de Médine , éloignée de cinq 
journées à Test : fenné par l'île d'El Abbari, ce port 
est très-sûr, assez vaste et très-fréquenté. Les bâti- 
ments qui vont de Suez à Djeddah et de Djeddah à 
Suez y relâchent tous, et il est en relation presque 
quotidienne avec Kosseir, une petite ville maritime 
appartenant à l'Egypte, et qui met en communica- 
tion la mer Rouge avec le Nil par Kenné, 

C'est une ville insignifiante , mal bâtie, à moitié 
déserte et fortement imprégnée de cette odeur nau- 
séabonde particulière aux viUcs arabes et que j'ai 
retrouvée la même au Maroc, à Tripoh, en Egypte, 
en Syrie, partout. Yambo est entouré d'une muraille 
écroulée en beaucoup d'endroits, dégradée partout 
et flanquée de tours en aussi mauvais état. Un bras 
de mer divise la ville en deux parties inégales, 
dont la plus petite est une espèce de faubourg 
nommé el Kad et habité par les marins. Le marché 
est bien approvisionné : on y vend des dattes de 
qualité supérieure ; celles de Médine sont réputées 
les meilleures du monde. La datte est l'aliment de 
prédilection des Bédouins, qui en nourrissent leurs 
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clievaux. Le Prophète l'a bénie. Son nom revient 
en niille endroits des livres sacrés ou profanes de 
rOrient, et joue un grand rôle dans les traditions, 
orales du désert. 

Une longue promenade à travers les rues ne 
m'offrit que peu d'intérêt. J'y vis un grand nombre 
de maisons ruinées, qu'on ne prend la peine, 
suivant l'usage des pays musulmans , ni de relever 
ni de déblayer, et dont les décombres donnent à 
ces villes dévastées un aspect de désolation. Quel- 
ques portes sont surmontées d'images cabalisti- 
ques sculptées dans le mur et destinées à conjurer 
le mauvais œil , cette croyance universelle de l'O- 
rient et même de l'Occident. Comme j'étais occupé 
à regarder, pour le déchiffrer, un de ces emblèmes 
superstitieux, une vieille femme parut , et ne dou- 
tant pas que je ne fusse venu là tout exprès pour 
jeter un sort sur sa maison, elle me lança un regard 
si plein de haine, de fureur et d'effroi, que j'en 
aurais été foudroyé si pour cela l'intention avait 
suffi. En Orient on ne regarde jamais fixement un 
objet quelconque, une maison, un animal, une 
personne, un arbre même, ^ans devenir à l'instant 
suspect et passer i^our jeitatore. Je faisais le déses- 
poir des portiers du Caire, en m'arrétant devant les 
maisons dont les portes et les balcons attiraient 
^nnon altenlion, et ma curiosité m'a valu de leur 
part bien des malédictions. 
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Un peu plus loin j'eus la contre-partie de celte 
scène muette. Une troupe d'enfants nus, et dont le 
plus Agé n'avait pas quatre ans , se livrait à une 
fantasia bruyante, que ma présence n'interrompit 
point. L'un des marmots frappait à coups redoublés 
sur un tambour plus gros que lui ; les autres dan- 
saient en rond dans la poussière. Si j'avais eu le 
pinceau de Decamp , j'aurais pu là faire le pendant 
de sa Sortie d'école arabe. Le tambour, iarabtmha^ 
en usage à pareille fête , n'est qu'un plat creux , 
ovale plutôt que rond , fait de terre grossière , et 
sur lequel on tend une feuille de parchemin. Cet 
instrument rudimentaire est l'accompagnemeut in- 
dispensable et comme la base de toutes les fanta- 
sias arabes : on l'entend partout , et je l'avais déjà 
entendu dans la journée à bord d'une barque du 
pays , revenue de Kosseir et où les parents et amis 
des nouveaux arrivés étaient allés célébrer, eux 
aussi, une fantasia de réjouissance qui dura toute 
la journée. 

Yambo est affligé d'une si prodigieuse quantité 
de mouches qu'elles envahissent tout, boutiques, 
maisons , mosquées , jusqu'aux barques du port, et 
particulièrement le marché, qui en est littéralement 
noir : on en mange , on en boit , on en respire ; 
c'est un fléau comparable aux sept plaies d'Egypte. 
Elles sont toujours très-nombreuses dans les pays à 
dattes ; tout ce qui est sucré les attire ; mais les 
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dattiers sont trop loin de la ville pour être la cause 
d'une telle invasion ; il faut en chercher une autre : 
si vous la demandez aux indigènes , il vous répon- 
dront sérieusement, et ils le croient, que le roi ou 
la reine des mouches réside à Yambo , et qu'il en 
vient de toutes les parties du monde pour lui faire 
leur cour. 

La ville n'a que des puits satunâtres ; pour se 
procurer de l'eau potable, on est obligé de conser- 
ver dans de vastes citernes construites en maçon- 
nerie iielle des pluies et des torrents d'hiver; quand 
elle manque, il faut en aller chercher bien loin jus- 
qu'aux puils d'Aseïlia , et elle coûte alors fort cher. 
Sauf un ou deux palmiers isolés devant les mos- 
quées, il n'y a point d'arbres à l'intérieur de la 
ville , et pas davantage à l'extérieur. Étant sorti par 
la porte de Médine pour faire un tour dans la cam- 
pagne > je n*en aperçus pas un seul , et ne décou- 
vris qu'un désert stérile qui de la mer s*étend sec 
et nu jusqu'aux montagnes. 

On ne rencontre quelque végétation et de la ver- 
dure qu*à six ou sept heures de marche , à Yambo- 
el-Nakhel, une grande vallée plantée de dattiers et 
semée en blé , où les habitants riches ont des jar*» 
dîns et des maisons de campagne ; ils s'y rendent 
à baudet , n*ayant que fort peu de chevaux , et y 
passent un mois chaque année à la saison des dattes. 
Cette vallée , située au pied des montagnes , a une 
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douzaine de villages dont les maisons sont eu pierre, 
mieux bâties , à ce qu'on dit , et ce n'est pas dire 
beaucoup , que celles de la ville elle-même. Cest 
dans un de ces villages que réside le cheik de la 
grande tribu des Djeheïné, à laquelle appartient la 
population d'Yambo. 

Restée bédouine, quoique enfermée dans des mu- 
railles, elle a conservé, en devenant citadine, le 
costume de ses compatriotes du désert , lequel ici 
consiste en une chemise de toile ou de soie, sui- 
vant la condition des personnes, serrée à la taille 
par une ceinture de cuir, et par-dessus laquelle on 
passe un abbaya blanc, sorte de vêtement très- 
ample de corps et très-court de manches. La tête 
est couverte du keffiehy mouchoir de coton rouge, 
bordé en soie jaune, et dont les pointes ornées de 
franges retombent sur les épaules. Une corde eu 
poil de chameau, nommée agal, le serre autour de 
la tête, dont il fait plusieurs fois le tour. Tous les 
hommes ont des armes cachées et portent à la 
main , en guise de badine , un gourdin fait pour 
assommer un bœuf d'un seul coup. Puisque nous 
voici sur le chapitre de la toilette, je dirai , en pas- 
sant, que j'avais ce jour-là, pour la première fois, 
remplacé le chapeau européen , cet objet d'horreur 
pour les musulmans , par le tarbousch , calotte 
rouge à flot bleu que je ne quittai plus qu'à mou 
retour au Caire. J'y joignis le keffieh, qui m'a rendu 
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les plus grands services dans mon voyage au Soudan, 
2t, plus tard, Fabbaya qui ne m'en a pas rendu moins. 
Bédouins par le costume , les habitants d'Yambo 
le sont également par les habitudes intérieures, 
Si cela près cependant qu'ils se livrent volontiers au 
commerce, à la navigation, et qu'ils fréquentent 
journellement, dans ce but, Kosseir et Suez. Con- 
trebandiers déterminés et souvent à force ouverte, ils 
3nt toujours maille à partir avec la douane turque. 
Us n'en jouissent pas moins, dans tout le Hedjaz, 
3'une grande réputation de moralité, ce qui les 
distingue avantageusement des Villes Saintes, où 
les mœurs, surtout àlaMekke , sont très-dissolues. 
Ils dédaignent tout travail manuel, toute fonction 
servile; aucun d'eux ne consentirait à être domes- 
tique ; mais, en revanche , ils passent pour rudes , 
grossiers, parfois sauvages dans leurs paroles et 
dans leurs actes. Tout ce que j'en puis dire par 
expérience , c'est que je les ai trouvés peu civils à 
la vérité , mais n'ai reçu d'eux aucune avanie. Ils 
doivent être fort superstitieux , si l'on en juge par 
la coutume que voici : en temps de peste, ils pro- 
mènent un chameau dans tous les quartiers de la 
rille, afin de lui faire assumer et de concentrer 
sur lui le fléau tout entier; après quoi ils égorgent, 
dans un lieu consacré, ce bouc émissaire d'une 
nouvelle espèce, s'imaginant qu'en le tuant Ils 
tuent du même coup la contagion. 
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Après avoir parcouru la ville dans tous les sens, 
et ne voulant me rembarquer qu'au coucher du 
soleil, je vins, pour Fattendre, m'établir à la porte 
d*un café situé dans la rue la plus populeuse et 
tout près d*une mosquée. J'eus ainsi l'occasion de 
voir défiler sous mes yeux , pendant plusieurs 
heures, toute la population masculine ; car, pour 
les femmes , je n'en vis pas une seule. D'abord c'é^ 
taient les fidèles qui allaient à la prière de l'après- 
midi , Asr , dans la mosquée voisine ; vint ensuite 
le baigneur de la ville , qui m'engagea à plusieurs 
reprises et fort poliment à honorer son établisse- 
ment de ma présence ; puis passèrent et repassèrent 
fièrement devant moi plusieurs bachi-bouzouks , 
Arnautes ou Kurdes , que la Porte tient ici en gar- 
nison et qui , armés de leurs longs pistolets , dra- 
pés dans leur burnous blanc , affectaient des airs 
de matamores pour faire impression sur moi. Ce 
fut après eux le tour du gouverneur, qui ne venait 
là que par curiosité et pour solliciter ma visite ; 
mais n'étant qu'un simple effendi , il n'avait aucun 
droit à cette déférence de ma part : Européen , 
Français , voyageur de distinction, suivant la for- 
mule et comme est censée l'être toute personne 
voyageant pour soa agrément ou son instnictlon , 
je ne lui devais aucune prévenance. 

On s'étonnera peut-être de me voir revenir si 
souvent et de me trouver si roide sur le chapitre do 
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l'étiquette; mais cela est nécessaire en Orient, où 
tout est réglé et où le cérémonial est très-rigoureux : 
la considération des Européens est souvent atta- 
chée à ces puérilités. Toute infraction aux us éta- 
blis tourne inévitablement contre celui qui la com- 
met ; la moindre concession , la plus légère avance 
est considérée non comme un acte de condescen- 
dance , mais comme un acte de soumission, comme 
une reconnaissance de sa propre infériorité et un 
hommage rendu à la supériorité d'autrui. Obligés 
de céder le pas aux chrétiens dans toutes les choses 
importantes, les Orientaux, et surtout les Turcs, 
reprennent très -habilement leurs avantages dans 
les petites questions de préséance et dans les rela- 
tions de tous les jours. Il faut avec eux partir de ce 
principe que rien n'est indifférent de leur part, 
comme rien ne l'est à leurs7eux. 

Le divan du gouverneur, chez lequel je n'allai 
donc point, est une maison d'assez bonne appa- 
rence , la meilleure de la ville et bâtie au bord de 
la mer dans une situation agréable ; passant devant 
pour retourner au port, je fus surpris de voir tout 
près sous un hangar une demi-douzaine de canons 
abandonnés là, il y a quelque trente ans , par Mé- 
hémet-Ali ou par son fils , Ibrahim-Pacha , après 
la guerre des Wahabites. Ils sont en fort bon état, 
et ne seraient point déplacés dans un parc d'artil- 
lerie européen. 
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Le lendemain, le sambouk appareilla au chant du 
muezzin, qui , du haut des mmarets , appelait les 
croyants à la première des cinq prières du jour, 
celle qui représente les matines catholiques et qui, 
pour cette raison , s'appelle en arabe le chant de 
l'aube , Adan-el'Fajr. Au lever du soleil nous avions 
déjà fait plusieurs milles. Les journées du 7, du 8 
et du 9 furent en tout semblables à celles du 3 , 
du 4 et du 5 : aussi bon vent , aussi belle mer , 
marche aussi rapide , même existence contempla- 
tive , couchant radieux . et stations nocturnes en 
pleine mer. L'équipage, n'ayant plus à ramer, re- 
tomba dans son indolence , passant tout le jour 
à fumer ou à dormir, véritable vie de fainéant. 
Ces parages ne sont pourtant pas sans danger, 
même par les temps les plus propices , à cause des 
bancs de rochers et des écueils sous-marins dont 
ils continuent à être hérissés. Mais la longue pra- 
tique des pilotes leur fait un jeu de ces périls , et 
j'admirais la dextérité avec laquelle le nôtre passait 
à travers tous ces obstacles, sans paraître seule- 
ment se douter de leur présence. Si timides dans la 
haute mer, ces hommes sont ici pleins de résolution 
et presque de témérité; c'est leur vrai terrain, et la 
routine les guide mieux que les meilleures cartes. 

La veille de notre arrivée à Yambo, le reïs avait 
été pris d'une fièvre intermittente dont il n'avait pu 
se délivrer, et qui le tourmenta jusqu'à Djeddali. 
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Tant que durait l'accès, il restait couché sur son ta- 
pis en grelottant et en poussant des gémissements 
lamentables; l'accès passé, il reprenait sa pipe et 
ses fonctions. Ces alternatives de bien et de mal se 
renouvelaient plusieurs fois par jour. Mon compa- 
gnon de voyage , qui s'était muni d'une pharmacie 
homœopathique, avait bien essayé sur le malade 
ses petits talents médicaux, mais sans succès ; le 
patient ne s'en était pas mieux trouvé , et la fièvre 
suivait son cours. Khalil Salam, ainsi se nommait 
le reïs , était un fort aimable homme , obligeant, 
poli , comme on a pu déjà s'en convaincre , et 
toujours prêt à nous complaire. Le prévoyant 
Costa avait stipulé, dans le contrat, qu'en toute 
chose le voyage nous devait être agréable, et que 
le capitaine serait tenu de nous le rendre tel. 
Jamais engagement ne fut mieux rempli; le 
traité, chose rare en Europe, fut exécuté ponc- 
tuellement dans toutes ses parties. Je n'ai pas 
eu l'ombre d'une observation, encore moins d'un 
reproche à faire à Khalil Salam, pendant tout le 
temps que j'ai passé à son bord. Je doute qu'il 
existe, dans n'importe quel port de l'Occident, 
beaucoup de capitaines aussi scrupuleux et aussi 
complaisants. 11 ne portait en mer, comme le reste 
de l'équipage, qu'une chemise de toile; mais ppur 
descendre à terre , il mettait de beaux habits de 
soie , et il avait tout à fait l'air d'un personnage. 
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La côte continue d*ètre bordée de hautes mon* 
tagnes, dont les plus apparentes sont Napa, 
Loubeh et le mont de Job, en arabe Eyoub. En 
s'avançant vers le midi, elles affectent presque 
toutes la forme pyramidale ; le plus visible de ces 
cônes aériens est celui de Relaya. Encore plus au 
sud, elles s'abaissent par degrés^ et, en approchant 
de Djeddah, la côte devient tout à fait plate. C'est 
dans l'intérieur de ces montagnes , situées entre la 
Mekke et Médine , que l'on recueille d'un arbre 
très-commun dans les vallées ce fameux baume 
de la Mekke , dont la réputation est si grande en 
Orient, voire en Occident. On y recueille également 
un miel d'une saveur exquise et d'une blancheur 
étincelante. C'est là aussi que croît Yarak, un ar- 
buste dont les Arabes font leurs brosses à dents. 
Les régions supérieures sont fréquentées par des 
aigles tellement audacieux , qu'ils fondent sur les 
caravanes et enlèvent jusque dans les plats le dîner 
des pèlerins. Burkhardt l'affirme , et a été lui- 
môme victime d'un de ces rapts insolents. 

Les parties basses sont habitées par les Arabes 
Zébéïdé de la grande tribu de Beniharb , mal vus 
des autres Bédouins, parce qu'ils sont séden- 
taires et se livrent à la pêche. Nous rencontrâmes 
en pleine mer un de ces hardis pêcheurs, un 
homme superbe, admirablement découplé et en- 
tièrement nu; on eût dit un Triton en bronze 
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llorentin. Fièrement campé sur son bateau , il vint 
nous offrir son poisson ; mais le marché ne put se 
conclure parce qu'il refusa notre argent , exigeant 
pour prix de sa marchandise du blé ou du tabac : 
nous n'avions à bord ni l'un ni l'autre. 

11 y a plusieurs villes ou villages sur cette côte, 
Djar entre autres, que nous no pûmes distinguer, en 
passant, qu'à l'aide d'une lunette. Un peu plus 
haut, dans l'intérieur, est Mastoura , l'une des sta- 
tions de la caravane du Caire. Beaucoup plus au 
sud est Rabegh, que nos marins prononçaient 
Rabr, et à la hauteur de laquelle , mais fort avant 
en mer, nous passâmes la nuit du 8. Nous avions 
passé la précédente sous la ligne du tropique. Le 9 
nous trouvâmes encore beaucoup d'écueils et de 
bancs de corail, qui tous ont un nom particulier : 
l'un de ces dangereux passages se nomme , si j'ai 
bien entendu, Om el Hableijn, mer des Deux Cordes. 
Non loin est l'Ile de Ghaouat. Vient ensuite le ras 
Hatiba. Peu do temps après l'avoir doublé, nous 
nous croisâmes avec un sambouk monté par des 
derviches qui revenaient de la Mekke et qui navi- 
guaient sous pavillon vert. C'est la couleur sainte des 
musulmans , comme elle était celle de l'Inquisition 
d'Espagne. Nonobstant leur sacré caractère et notre 
qualité d'infidèles, les derviches nous saluèrent 
bruyamment au passage, et leurs cris mêlés de 
musique et de chants retentirent sur les eaux, 
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aussi longtemps que nous pûmes les entendre. 
Nous avions fait peu de rencontres pendant le 
voyage, et, bien qu'ayant navigué quelquefois de 
conserve avec d'autres bâtiments suivant la même 
route , notre sambouk était si fin voilier, que nous 
les avions toujours dépassés. 

Cette dernière journée fut excellente : partis à deux 
heures après minuit , nous flmes près de soixante- 
dix milles jusqu'à huit heures du soir, heure à la- 
quelle nous entrâmes dans la rade de Djeddah. 

Jamais traversée ne fut plus rapide : déduc- 
tion faite de nos relâches volontaires et du voyage 
au Sinaî, nous n'avions mis, de Suez à Djeddah, 
que onze jours, ce qui fait une moyenne d'environ 
soixante ipilles marins par jour; c'est assurément 
fort bien marcher, pour s'arrêter toutes les nuits. 
Je ne veux pas quitter la mer Rouge sans dire 
qu'elle est très-riche eu coquillages précieux et 
qu'on y trouve, surtout dans les eaux de Djeddah, 
beaucoup de poissons volants, appelés par les 
Arabes dsjerâd el bahhr. 

En entrant en rade de nuit, le reis avait enfreint 
les règlements de la poHce locale, et il n'avait 
commis cette contravention que pour nous faire 
débarquer plus tôt. Il en fut puni par la prison, où 
il serait resté probablement plusieurs jours , si je 
n'étais intervenu auprès des autorités pour l'en faire 
sortir quelques heures après son arrestation, m'es- 
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limant heureux d'avoir reconnu par ce léger service 
ses bons procédés pendant le voyage. Un large 
bakchich^ distribué aux hommes de l'équipage et à 
lui-même, acheva d'acquitter notre dette. Nous cou- 
châmes à bord encore cette nuit, et le lendemain 
nous dûmes, pour débarquer, attendre que la marée 
nous le permît. Le port de Djeddah est tellement 
obstrué* de bancs de sable et de bas-fonds, que les 
bâtiments d'un tirant d'eau tant soit peu fort sont 
obligés de mouiller à deux ou trois milles de la 
côte. Un trois-mâts échoué dans les passes est là 
comme un témoignage inquiétant des dangers 
qu'on y court. Un bateau plat vint nous chercher 
pour nous conduire à terre, et fut obligé lui-même 
à de grandes circonvolutions pour ne se point ensa- 
bler; encore n'en gratta- t-il pas moins le fond plus 
d'une fois. Pourtant nous débarquâmes sains et 
saufs, mais seulement à neuf heures, sur le quai 
lie la Douane, non loin d'un vieux château fort, en 
mauvais état mais pittoresque, qui s'avance dans la 
mer. 



VI 

Djeddah. 



Djeddah n'est qu'un trou, m'avait-on dit au 
Caire, et on me Pavait si souvent répété, que je 
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m'attendais à le trouver tel. Quelle fut ma surprise, 
en trouvant au contraire une jolie ville, bien bâtie, 
bien percée, bien peuplée, vivante, animée, digne 
en tout point d'être ce qu'elle est en effet, le port 
de la Mekke, et non moins digne de son nom, qui 
en arabe signifie Riche. Défendue du côté de la 
mer, outre ses bas-fonds et ses bancs de sable, par 
un fort et par des batteries, dont une, énorme pièce 
de cinq cents , est la terreur des Bédouins , la ville 
est environnée, des autres côtés, par un mur épais, 
assez élevé , bien entretenu, précédé d'un fossé et 
flanqué de tours en bon état. Ce rempart ne résis- 
terait pas une heure à Fartillerie européenne; mais 
dans les guerres du pays , notamment dans celle 
des Wahabites , il a toujours suffi pour la protéger 
et la faire respecter; aussi passe-t-elle pour impre- 
nable , et pour la place la plus forte de tout 
le Hedjaz. Ce mur est percé de trois portes, la porte 
de TYemen au sud, la porte de Médine au nord; 
à Test enfin celle de la Mekke, la plus belle des trois, 
est gardée par deux tours basses taillées élégam- 
ment à jour au faîte. 

Djeddah est à 15 ou 16 heures de la Mekke, 
et compte de 15 à 20000 âmes. La ville est di- 
visée en deux grandes sections, le quartier de 
l'Yemen et le quartier syrien, ainsi nommés à 
cause de leur position géographique : celui-ci au 
nord, dans la direction de la SyAe: l'autre au midi, 
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dans celle de la province d'Arabie , dont elle prend 
le nom. Il existe d'autres subdivisions, habitées 
chacune par des populations distinctes et qui se 
livrent souvent, de quartier à quartier, des com- 
bats acharnés. Les rues, assez larges, pas trop mal- 
propres , ^'ouvrent de temps en temps sur des 
places spacieuses , bien aérées , et qui sont comme 
les poumons de la cité. Les maisons, solidement 
construites et à plusieurs étages, avec des portes en 
ogive, sont en pierre, de belle apparence et percées 
de grandes fenêtres extérieures, chose rare dans les 
pays musulmans, où la vie domestique, entièrement 
concentrée à l'intérieur, ne laisse pénétrer du dehors 
ni jour, ni air, ni bruit, ni regards indiscrets. Ces 
fenêtres n'ont pas de vitres ; mais elles sont fermées, 
dans toute leur ouverture, par des grilles en bois 
découpé, d'un travail très-fln, et qui permettent de 
voir du dedans sans être vu du dehors; saillants et 
cintrés comme les mouscharahys ou balcons du 
Caire , ces astucieux treillis sont peints de couleurs 
vives , et tranchent sur le fond blanc des murs. 
Plusieurs terrasses sont bordées d'élégantes balus- 
trades à trèfle, et quelques-unes, celles entre autres 
de la maison occupée de son vivant par le dernier 
Grand-Chérif indépendant , sont surmontées de 
vastes kiosques en bois sculpté comme les fenêtres, 
et où les femmes prennent le frais sans être aper- 
çues. On vit beaucoup sur les terrasses , parce que 
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les brises de mer y tempèrent la chaleur souvent 
insupportable pendant l'été. 

Le bazar a toute la longueur de la ville et court 
parallèlement à la mer, avec laquelle il commu- 
nique par des rues latérales. 11 est bien assorti de 
toute espèce de marchandises, la plupart étran- 
gères , et de denrées indigènes ou exotiques : 
Damas, Bagdad, la Perse, TÉgypte et surtout l'Inde, 
y sont représentés par leurs produits naturels ou 
manufacturés. 11 y règne à toute heure un mouve- 
ment extraordinaire , et ce n*est pas chose facile 
que de s'y frayer un passage à travers les ballots, 
les chameaux et les portefaix, sans parler des 
chiens errants , d'ailleiu's fort pacifiques , qui cher- 
chent leur vie dans la bagarre. Les hommes de 
peine employés aux gros travaux du bazar et du 
port sont presque tous des Nubiens ou des mon- 
tagnards indigènes appelés Hadharémé ; ce sont en 
général des hommes superbes , musculeux, vigou- 
reux, presque entièrement nus, et dont la peau 
fine et luisante est d'un brun très-foncé. On voit 
aussi quelques noirs pur sang , venus de contrées 
plus voisines de l'Equateur; mais ils sont esclaves, 
tandis que les autres sont libres et font payer cher 
leurs services. Ce bazar intermédiaire entre l'Afri- 
que et l'Asie est intéressant par la variété des fi- 
gures qu'il présente, depuis le type inférieur des 
nègres les plus disgraciés jusqu'au type parfait des 
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races privilégiées du Caucase. La diversité de lan- 
gues et de costumes n'est pas moins piqUante : 
Arabes des villes et du désert, marchands de Mascat 
et de Bassora, Turcs, Syriens, Grecs , Égyptiens, 
Barbaresques , Indiens en très -grand nombre, 
Malais même et Banians , tous portant leur habit 
national, et tous parlant leur idiome particulier, 
se pressent , se croisent , se coudoient ou s'éta- 
blissent dans les cafés pour y traiter de leurs 
affaires. 

On taille à Djeddah des pierres soi-disant fines , 
bien que fort peu précieuses , celle entre autres ap- 
pelée pierre de la Mekke, dans le pays akiké^ et qui 
n'est , je crois , qu'une cornaline ; on en fait des 
bagues montées en argent, d'un travail grossier, et 
des chapelets très-recherchés par les pèlerins. On 
y tourne également en chapelets le corail noir, en 
arabe iosser^ assez commun dans le golfe Arabique , 
et dont le plus estimé pour sa dureté et son poli se 
pèche au midi de Djeddah. 

Djeddah est réputée ville sainte au même titre 
que la Mekke et Médine, et tous les hommes 
nés dans ses murs portent, comme ceux de la 
Mekke, le nCeschalé^ incisions profondes prati- 
quées au visage des enfants, le quarantième jour 
de leur naissance , trois à chaque joue et deux à 
chaque tempe , afin que la cicatrice leur en reste 
toute la vie et les signale à la vénératioa d^s^ 



126 DJEDDAH. 

Croyants. Ces stigmates sacrés de rislamisme ren- 
dent très-flera ceux qui en sont honorés. 

Autrefois, les chrétiens n'étaient pas plus tolérés 
à Djeddah qu'ils ne le sont encore aujourd'hui 
dans les deux autres cités saintes. Ils n'auraient 
osé s'y montrer dans le costume européen, et, 8*ils 
mouraient , leurs restes étaient relégués dans une 
petite tle de la rade , afln de ne point souiller la 
terre sacrée du Prophète. Les choses sont bien 
changées : les chrétiens jouissent maintenant à 
Djeddah d'une liberté et d'une sécurité aussi grandes 
qu'en Egypte et à Constantinople. J'ai parcouru la 
ville dans tous les sens, à toutes les heures du 
jour et de la nuit , presque toujours seul , et non- 
seulement je n'ai été insulté par personne , mais 
j'ai trouvé chez tout le monde de la politesse et de 
l'obligeance. 

Je n'étais importuné que par les mendiants qui 
pullulent dans tous les quartiers de la ville, et qui 
sont presque tous Indiens : venus de leur patrie 
pour le pèlerinage, ils manquent d'argent pour 
y retourner, et, dénués de toutes ressources, ils 
restent ici à la charge du public. Beaucoup de pè- 
lerins égyptiens, nubiens, et surtout de nègres du 
Soudan, sont tout aussi pauvres ; mais ils travaillent 
courageusement, afin de gagner la petite somme 
nécessaire à leur retour au pays natal; plus indo- 
lents et plus paresseux , les Indiens aiment mieux 
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vivre d'aumônes et préfèrent un exil éternel au 
plus léger travail. Quelques-uns cependant, mais 
c'est rînfiniment petite minorité , se livrent à di- 
vers métiers sédentaires : j'ai employé pendant 
mon séjour un tailleur cachemirien d'une adresse 
et d'une patience extraordinaires. Le gouvernement 
britannique s'est ému de ces émigrations annuelles; 
mais sa politique ne lui permettant pas de gêner 
ses sujets musulmans dans l'exercice de leur culte, 
il s'est borné à rendre les capitaines marchands res- 
ponsables du retour des pèlerins qu'ils emmènent & 
Djeddah : il en résulte que ceux-ci ne sont plus re- 
çus sur aucun navire à moins de prouver qu'ils peu- 
vent subvenir aux frais de leur double traversée. 
Malgré leur sainteté, la grande, Tunique affaire 
des habitants de Djeddah c'est le commerce, qui se 
fait argent comptant et où ils s'enrichissent généra- 
lement. D'origine étrangère pour la plupart, ils sont 
actifs, entendus, et leur vivacité de corps et d'esprit 
contraste avec l'apathie solennelle et stupide de 
tant d'autres Orientaux, notamment des Turcs. Ils 
ont la peau d'un brun très-foncé et recherchent la 
parure à peu près autant, ce qui n'est pas peu dire, 
que les Mekkaouis, habitants de la Mekke. Leur 
costume est le même absolument, tant celui des 
femmes que celui des hommes : le justaucorps 
de ces derniers ou vêtement de dessous est en soie 
rayée de couleurs voyantes , et serré à la taille \j^^ 
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une ceinture de cachemire ; Ils jettent par-dessus 
pour sortir une grande robe ouverte en drap très- 
fin, appelée béniche ou djubbé^ suivant la saison, et 
fabriquée ordinairement à Bagdad. Leur tète est 
couverte d'une calotte blanche richement brodée, 
autour de laquelle s'enroule un turban de mousse- 
line. Les hommes du peuple n'ont d'autres vête* 
ments qu'une longue chemise en toile grossière. 

Quant aux femmes, je n'en peux rien dire, n'en 
ayant vu aucune : je sais seulement qu'elles ont la 
peau moins brune que les hommes et qu'elles se 
coiffent comme eux, à cette différence près qu'elles 
ornent leurs cheveux de rivières de sequins. 
Celles du commun, les seules 'qu'on rencontre dans 
les rues, sont rigoureusement voilées et entièrement 
cachées dans de vilaines robes de coton bleu. Les 
autres portent de larges pantalons bleus brodés en 
argent et des robes très-riches en soie de l'Inde. 
Lorsqu'elles sortent , ce qui n'arrive pas souvent, 
elles se couvrent le visage d'un voile blanc ou bleu 
pâle nommé hourko , et s'enveloppent d'une vaste 
mante en taffetas noir qui n'est que le habra des 
Égyptiennes. Elles raffolent des bijoux, comme 
toutes les femmes de l'Orient et de l'Occident, se 
chargent de bagues, de colliers, de bracelets , le tout 
en or, et s'entourent la cheville d'anneaux d'argent. 
Voilà pour leur costume de cérémonie. Dans leur 
intérieur, elles sont, m'assura-t-on, si peu vêtues, 
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qu'on peut dire, sans leur faire tort, qu'elles ne le 
sont pas du tout, principalement les esclaves. Il 
n'est pas rare, dans les quartiers peu fréquentés, 
d'apercevoir , à travers des fenêtres mal closes par 
mégarde ou à dessein, des bustes féminins complet 
tement découverts. 

Je n'ai guère eu jusqu'ici que du bien à dire de 
Djeddah. Voici maintenant le revers de la médaille : 
la bonne eau y est rare, et l'air y est mauvais pen- 
dant l'été ; à la fois chaud et humide, il relâche la 
fibre, énerve tout l'organisme, surtout par le vent 
du midi ; beaucoup d'étrangers et même d'indigènes 
ne peuvent s'y accoutumer. La dyssenterie, les 
fièvres intermittentes et putrides sont presque endé- 
miques sur cette côte, la plus malsaine de toute l'Ara- 
bie. J'eus moi-même à souffrir pendant quelques jours 
de ce climat pernicieux , et je pus juger par cet 
échantillon de ce qu'il doit être pendant la canicule. 
Quoique seulement à la mi-février, le thermomètre 
marqua jusqu'à 23® Réaumur; un vent du sud très- 
violent soufflait du feu au lieu d'air. L'atmosphère 
était si lourde que j'en étais écrasé; j'avais peine à 
marcher, et tout mon corps était imprégné d'une 
moiteur insupportable. J'ajoute que les mouches et 
les moustiques étaient fort incommodes. Les autres 
habitants ailés de Djeddah sont les éperviers, si 
communs dans toutes les villes arabes, que depuis 
mon voyage je n'ai jamais entendu leur cri perçant 

250 \ 



130 DJEDDAH. 

sans voir au même instant par les yeux de la mé- 
moire des minarets, des palmiers et des turbans. 

Si Ton sort de la ville par la porte de la Mekke, 
on tombe aussitôt dans un véritable camp africain : 
dispersées à la frontière du désert, car le désert 
commence à la porte comme à Yambo, à Tor, à 
Suez, des huttes de paille ou de palmier sont la de- 
meure des Nubiens employés au port, au bazar, et 
de quelques misérables fimilles du pays, trop pau- 
vres pour se loger ailleurs. Les femmes libres du 
plus bas étage peuplent également ces réceptacles 
immondes ; indépendamment de leur industrie, il se 
tient là un marché de bois, de légumes et une foire 
aux bestiaux. Les bœufs du pays sont à bosse, très- 
petits et très-chers : on les vend jusqu'à 6 talaris; 
à Massaoua ils n'en valent qu'un. Non loin , en se 
rapprochant de la porte de Médine, est une vaste 
caserne bâtie par Héhémet-AU au temps de sa 
guerre contre les Wahabites, et dont le comman- 
dant , Ismaïl-Bey , mi binbachi turc , plus poli que 
son collègue du Sinaï, me fit les honneurs avec une 
extrême obligeance, sans omettre le café ni la pipe. 
Des moulins à vent , construits également tout près 
delà par Méhémet-Ali pour l'usage de ses troupes, 
et abandonnés immédiatement après son départ, 
comme une innovation européenne, servent aujour- 
d'hui de poste à des soldats irréguUers. 

A une portée de fusil de la caserne se trouve un 
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cimetière clos de murs et soigneusement fermé par 
une porte, le seul de ce genre que j'aie vu en Orient, 
où les sépultures gisent à l'aventure, sans clôture et 
sans gardien. Or, devinez qui est enterré dans ce 
cimetière? Ni plus ni moins qu'Eve, la mère du 
genre humain. Il existe à son sujet, parmi les sa* 
vants du pays , une légende qui fait peu d'honneur 
à nos premiers parents. On raconte qu'Adam, s'é- 
tant lassé de sa femme , après avoir fait cependant 
bon ménage avec elle durant une centaine d'an- 
nées , s'adressa , pour changer, à ses propres filles ; 
il est vrai qu'il n'avait pas le choix, puisqu'il n'exis- 
tait pas d'autres femmes sur la terre. Ayant ap- 
pris cette infidélité, l'épouse délaissée jura d'en 
tirer vengeance et s'adressa, de son côté, à ses 
propres flls , puisqu'il n'y avait pas non plus d'au- 
tres hommes sur toute la surface du globe; mais 
ceux-ci lui répondirent un peu brutalement qu'elle 
était trop vieille, et qu'ils ne voulaient pas d'elle. 
Condamnée à rester sage malgré elle, notre mère 
commune en fut pour ses avances , et dévora son 
dépit. Adam pourtant, après sa faute, revint à 
sa femme légitime. Ayant fait ensemble , après la 
réconciliation , un voyage à travers l'Arabie , Eve 
mourut ici même , et fut ensevelie par son époux 
avec tous les honneurs dus à ses longues ver- 
tus. Devenu veuf, Adam continua ses voyages, et 
s'en alla mourir, à son tour, dans l'île de Ceylaxi> 
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OÙ il fut enterré, on ne dit pas par qui, ni commeût 
il avait traversé la mer. Ce double inceste, Tun con* 
sommé , l'autre en intention , inaugure d'une ma- 
nière assez peu morale les fastes domestiques de 
l'humanité. Les musulmans , grands défenseurs de 
la famille , n'en répètent pas moins l'histoire avec 
complaisance comme une sanction de la polygamie 
et comme une preuve irrécusable que l'unité des 
femmes n'est pas dans ]a nature. 

Restées à la hauteur de leur mère et si dignes 
d'elle à tout autre égard, les filles d*Ève ont bien 
dégénéré sous le rapport de la taille : son tombeau 
n'a pas moins de soixante mètres ; une petite mos- 
quée couverte d'une coupole blanche s'élève sur 
l'ombilic. Toutes les autres sépultures pàUssent na- 
turellement auprès de celle-là : j'ai remarqué néan- 
moins celle d'Osraan-Pacha et de sa famille. Les 
tombes n'ont d'autre ornement extérieur que deux 
pierres droites dressées l'une à la tète et l'autre 
aux pieds ; mais beaucoup sont ombragées de pal- 
miers, d'aloès et d'arbustes verts qui donnent à ce 
champ de la mort un aspect riant. Peu soucieux 
du voisinage , de jeunes Indiens , fort bien vêtus , 
jouaient à la paume tout près de là , avec beau- 
coup d'adresse et de gaieté. 

La mort ne revêt pas chez les mahométans, 
plus chrétiens en cela que les chrétiens eux-mêmes, 
le caractère sonjbre que nous lui imprimons con- 
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Irai rement à notre dogme fondaraerà 
Ja mort une délivrance et la porte 
étemelle. A certains jours de la semaine ^ 
ment le vendredi, qui est le dimanche des^ 
mans , les parents et amis des trépassés se re^ 
dans les cimetières , non pour y gémir ou pour y 
prier, mais pour y converser avec les absents, 
comme s'ils étaient présents, et pour prendre sur 
leurs tombeaux des collations fort peu lugubres. Les 
femmes surtout sont fidèles à cette coutume , parce 
qu'elle leur assure chaque semaine quelques heures 
de liberté dont elles profitent bien. Les cimetières 
de Constantinople en particulier sont des lieux de 
réunion et de rendez-vous , où les dames turques 
les mieux nées ne manquent pas de venir tous 
les vendredis; quoique voilées, elles y laissent voir 
assez de leurs charmes pour tourner la tête aux 
passants. 

Si l'aspect du cimetière est plutôt" riant, le site 
qu'il occupe est mélancolique et fort peu pitto- 
resque : d'un côté , on a la mer qui en cet endroit 
se termine en lagunes, lesquelles se terminent elles- 
mêmes en marais salants; puis viennent les sables, 
et toujours des sables jusqu'aux bornes de l'hori- 
zon. A peine visible dans l'éloignement , une ligne 
de montagnes vaporeuses se perdait dans les bru-» 
mes du soir. J'eus encore une fois ce jour-là l'oc*» 
casion d'observer la brièveté du crépuscule dans 
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ces latitudes tropicales. Le soleil venait de se cou- 
cher; son globe incandescent n'était pas encore 
éteint dans les flots , que la nuit envahissait déjà le 
côté opposé du ciel : elle était venue tout à fait 
lorsque je rentrai dans la ville par la porte de 
Médine. 

Notre demeure était près de cette porte , dans la 
partie haute du quartier syrien. Djeddah a pour les 
voyageurs plusieurs khans ou okels, où ils ti'ouvent 
à la fois des magasins pour leurs bagages ou leurs 
marchandises , et pour eux-mêmes les quatre murs 
d'une chambre absolument nue ; mais ces refuges 
sont spécialement destinés aux marchands ; ne \k- 
tant ni ne le voulant paraître, nous avions pris 
possession d'une maison occupée autrefois par un 
consul de France , et abandonnée maintenant aux 
oiseaux du ciel. Le propriétaire était à la Mekke; 
son vekhU , ou fondé de pouvoir, ne voulait ou n'o- 
sait pas nous la louer en son absence , et parlait de 
lui envoyer un message pour obtenir son agrément; 
mais nous étions pressés , et, pendant qu'il hésitait 
et demandait du temps pour réfléchir, nous nous 
étions installés provisoirement : ce provisoire dura 
jusqu'à notre départ de Djeddah, c'est-à-dire un 
mois tout entier. Aucun prix n'ayant été fixé, nous 
payâmes en partant cinq talaris , somme qui fut re- 
gardée comme un loyer convenable et même un 
peu gros, vu l'état des lieux. 11 ne fut pas facile en 
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effet de déblayer les décombres dont l'intérieur 
était obstrué. On parvint enfin à rendre à peu 
près habitables deux chambres que notre mobilier 
de voyage , tapis , coussins , matelas , garnit suffi- 
samment. Notre cuisinier Gasparo s'empara de la 
cuisine située sur la terrasse; les autres domesti* 
ques se nichèrent où ils purent, comme ils purent, 
et nous voilà dans nos meubles comme des bour* 
geois sédentaires. 

Ma chambre était au deuxième étage , avec une 
énorme fenêtre en saillie, fermée ou censée fer- 
mée par un système très-compliqué de contre- 
vents à jour qui laissaient entrer le vent, la pous* 
sière , le soleil et les oiseaux , car la chambre était 
pleine de nids. Voici ce que je voyais et entendais 
de là tous les jours et toutes les nuits. D'abord j'avais 
sous ]es yeux une immense étendue de mer con*^ 
fondue avec le ciel aux dernières limites de l'borir 
zon; peu dévoiles émaillaient ce champ d'azur, mais 
sa nudité ajoutait à sa grandeur et plongeait la 
pensée dans les inénarrables rêveries de l'infini. En 
revenant vers la terre , mon œil dominait toute la 
partie septentrionale de la ville , le bazar où j'en- 
tendais bruire les hommes et les chameaux, les ter- 
rasses où j'apercevais, la nuit, l'ombre des femmes, 
plusieurs mosquées enfin surmontées de leurs mi- 
narets. 

J'en avais à quelques pas un svelte, élégant^ orné 
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de deux galeries extérieures, où un vieux muezzin 
entonnait, cinq fois par jour, son chant monotone: 
avant l'aube, el Fagr; à midi, el Deghri; à trois 
heures, el A8r;\\\\ coucher du soleil, el Mogreb;um 
heure après , el Achia ; et chaque fois, avant de faire 
sa prière, le fidèle est tenu à des ablutions au visage, 
derrière les oreilles, aux mains jusqu'aux coudes, 
aux pieds et ailleurs encore. Malheureusement mon 
voisin le muezzin avait la voix criarde, chevrotante, 
et je comprenais , en Tentendant , cet habitant du 
Vieux-Caire, qui ayant près de chez lui un muezzin 
dont la voix était agréable , lui faisait une pension 
pour le fixer à son minaret. Tout près de la mosquée 
et communiquant avec elle, s'élevait une maison ha- 
bitée par des ulémas; on y célébrait tous les soirs, 
et fort avant dans la nuit, de grandes fantasias reli- 
gieuses : chants, prières, sermons, le tout en mu- 
sique, mais quelle musique ! avec accompagnement 
de flûtes et de tambourins. C'étaient, près de là, 
d'autres fantasias d'une nature bien différente : des 
nègres du Soudan , revenus du dernier pèlerinage 
de la Mekke, passaient toutes leurs, soirées à chanter, 
à danser ; chants et danses de sauvages , qui empor- 
taient l'esprit bien loin dans les profondeurs du 
continent africain. 

Chaque malin, à la même heure, une jeune et fort 
joUe Bohémienne de Siout, en Egypte, type originel 
de sa race, passait sous ma fenêtre, en chantant d'une 
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voix fraîche et douce une complainte mélancolique, 
toujours la même, et que sa monotonie rendait plus 
triste encoreetplus plaintive. Toutes les fibresde mon 
cœur en étaient émues le dernier jour comme le pre* 
mier. Le soir, venait le tour d'un Indien , un men- 
diant couché sur sa natte au coin de la rue et qui 
chantait lui aussi, sur la terre étrangère, les airs de 
sa patrie. Son chant se prolongeait si tard, qu'il 
m'empêcha bien souvent de dormir ; mais je lui 
pardonnais mes insomnies tant j'éprouvais de plai- 
sir à l'entendre. Et puis, c'était tous les jours et tout 
le jour le retentissement lointain du tarabouka dans 
les divers quartiers de la ville , des fanfares mili- 
taires, des coups de fusil continuels, souvent des 
coups de canon en l'honneur des victoires rempor- 
tées ou non sur les Russes, mille bruits, en un mot, 
mille rumeurs confuses , semblables au murmure 
éloigné de l'Océan qui, par moments, couvrait tout 
de sa grande voix. 

Un jour, je vis de ma fenêtre entrer dans la rade 
une barque arrivée du Sud, et je crus m'apercevoir 
à la faveur d'une longue-vue qu'elle était chargée 
d'une cargaison humaine. On me dit, en effet, 
qu'elle amenait de Massaoua un chargement d'es- 
claves des deux sexes , et que parmi les femmes il 
s'en trouvait une presque blanche , quoique Abys- 
sinienne. Je fus curieux de la voir; mais elle était 
déjà vendue : alléché par sa coulem' claire, un Turc 



188 DJEDDAH. 

du Divan , frère ou du moins parent du pacha , l'avait 
achetée immédiatement et payée cher. Les esclaves 
blanches sont aujourd'hui très*rares sur les ùiar- 
chés de TOrient, et ce n'est plus guère qa*à Gonstan- 
tinople qu'il s'en offre de temps en temps, parce qu'il 
n'existe que dans cette ville des fortunes assez con- 
sidérables pour en faire l'acquisition ; c'est un ca- 
price de vingt à trente mille francs : de pareils joyaux 
ne sont pas, on le sent, à la p(Jrtée de toutes les 
bourses. L'orgueil de ces fenunes est intolérable : 
se sachant destinées à de hauts et puissants sei*- 
gneurs, elles affichent pour le reste des mortels un 
souverain mépris; malheur au simple particulier 
qui oserait s'en passer la fantaisie ! il ne tarderait 
pas à s'en repentir : il lui faudrait bien vite renvoyer 
au bazar une marchandise si indocile et si fière. 

Pendant que j'étais en Egypte, Abbas-Pacha reçut / 
en cadeau de l'Iman de Mascat plusieurs chevaux de 
prix ; il lui rendit la politesse en lui envoyant deux es- 
claves blanches. Géorgiennes ou Circassiennes, don 
singulier, vu l'âge avancé du donataire, et réservé 
d'ailleurs à un fâcheux destin. Le bâtiment qui les 
conduisait à Mascat fut capturé dans le détroit de 
Bab-el-Mandeb par un vaisseau de guerre européen, 
français ou anglais, je ne sais lequel des deux, qui 
faisait la chasse aux négriers dans la mer des Indes. 
Le navire égyptien, ayantà son bord du fruit défendu, 
fut déclaré de bonne prise, et les deux esclaves 
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affranchies du même coup. J'ignore ce qu'elles sont 
devenues ; mais , d'après la connaissance que j'ai 
acquise des mœurs de l'Orient, je suis certain que 
bien loin de bénir la philanthropie de leurs libéra- 
teurs, elles l'auront maudite au contraire, préférant 
à une liberté dont elles n'auront su que faire les 
faciles et brillantes destinées qu'elles s'étaient pro- 
mises dans le harem d'un prince souverain. 

Les autres esclaves amenés de Massaoua , gar- 
çons et filles, n'étaient que des enfants de quatre à 
sept ou huit ans, sauf une Abyssinienne de treize 
à quatorze, formée comme une Européenne de 
vingt-cinq, et qui,. après sa quasi-blanche compa- 
triote, était la perle de cet écrin vivant ; malgré sa 
couleur brune , le jellab avait fondé sur elle l'es- 
poir d'un gros bénéfice. La pauvre fille était exposée 
dans une boutique inoccupée de la rue la plus po- 
puleuse ; assise sur un siège élevé à trois pieds du 
sol, et immobile comme une statue, elle attendait 
les acheteurs dans un profond silence. On avait jeté 
sur elle, pour la couvrir, une pièce de calicot blanc 
qui l'enveloppait de la tête aux pieds ; mais il n'y 
avait rien dessous, c'était son unique vêtement ; les 
amateurs plus ou moins sérieux ne se faisaient pas 
le moindre scrupule de soulever dans tous les sens 
ce léger voile , afin d'examiner plus à leur aise la 
marchandise, absolument comme un cheval ou une 
pièce de bétail. J'avais déjà vu plusieurs fois auGake. 
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des exhibitions semblables , et je me suis demandé 
souvent ce qu'éprouvent ces infortunées créatures, 
par quelles alternatives de crainte et d*espérance 
elles doivent passer à chaque nouveau venu qui les 
marchande. 

Le jellab avait grande envie de faire affaire avei 
moi ; il nignorait pas cependant que les Français d( 
peuvent acquérir d'esclaves que pour les affranchir 
et que tout individu de cette espèce acheté par ew 
est libre par le fait même. Il demandait de la sienn< 
douze bourses, 1500 francs , et s'était même rabatti 
sur huit pour me tenter. J'eus un instant l'idée d( 
faire une œuvre pie ; mais je suivis malheureusemen 
le précepte du diplomate, qui recommandait de s( 
défier du premier mouvement parce qu'il est bon 
et je me dis, non sans raison, que si je me mettais l 
racheter des esclaves , ma bourse de voyage serai 
bientôt épuisée. Mon compagnon avait eu, de sor 
côté, la même pensée que moi, mais dans un but 
moins charitable : Caritàpelosa! comme disent Ici 

Italiens. Bon ou mauvais , son projet , comnic 1* 
mien, resta à l'état de velléité, et la jeune Africain 
fut achetée je ne sais par qui. Où est-elle mainte 
nant , et dans quelles mains est-elle tombée ? 

Certes l'esclavage est un abus révoltant; il dégrada 
la nature humaine, engendre et provoque mille ex 
ces. Il faut reconnaître cependant que le sort de ce 
Abyssiniennes n'est pas aussi déplorable qu'il paraî 
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rêtre au premier coup d'œil* Destinées au service 
des hareras , elles deviennent de la famille , et leur 
condition participe beaucoup de celle de leurs mat* 
tresses , recluses elles-mêmes et presque aussi es- 
claves que leurs esclaves. Le maître abuse-t-il d'elles, 
ce qui est fréquent, j'en conviens, il s'interdit par là 
lui-même le droit de les revendre : car un musul- 
man serait déshonoré s'il vendait une femme avec 
laquelle il aurait vécu , et l'on épouse d'ordinaire , 
surtout dans les villes d'Arabie, celles dont on a des 
enfants. Ces mariages ne contribuent pas peu à 
foncer le teint des Arabes; mais le préjugé du sang 
mêlé est inconnu dans ces pays. La mère , quelle 
qu'elle soit , fût-elle une esclave noire des derniers 
rangs de l'échelle africaine, ne nuit en rien à la 
noblesse de l'enfant ; c'est le père seul qui fait sou- 
che , la mère ne compte pas. On sait que le Sultan 
lui-même, ne reconnaissant et n'ayant point d'é- 
gales , n'épousait et peut-être n'épouse encore que 
des esclaves. 

J'ai vu en Egypte , même parmi les Européens , 
beaucoup de mariages de ce genre ; plusieurs Fran- 
çais de ma connaissance n'en ont pas fait d'autres 
et ne s'en trouvent pas plus mal, sauf pourtant que 
les Abyssiniennes passent pour dissipatrices, ce qui 
fait dire qu'elles sont la ruine de la maison. J'en 
connais de charmantes, qui, la couleur admise, ne 
seraient déplacées nulle part, et même, quant à lu 
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couleur, on s*y habitue si yite, qu*aii bout de très- 
peu de temps je n'y prenais plus garde. Les Abyssi- 
niennes rachètent d'ailleurs ce léger désavantage, si 
c'en est un, par une peau de velours, des cheyeux 
longs et soyeux, par la pureté des lignes, Télégance 
des formes , une régularité de traits digne des plos 
belles statues grecques, par des yeux magnifiques, 
des dents admirables, des mains et des pieds petits, 
en un mot par tous les charmes qui constituent la 
femme , et je ne m'étonne pas de leur voir inspirer 
des passions qui survivent même au mariage. 

Ma fenêtre était un belvédère d'où je dominais 
toute la rade : rien n'y entrait ni n'en sortait à mon 
insu. Outre les barques du pays qui allaient et ve- 
naient tous les jours, plusieurs bricks ou trois-m&ts 
de l'Inde, chargés de sucre et de riz, étaient arrivés. 
Un matin je fus agréablement surpris en voyant le 
drapeau tricolore flotter sur un bâtiment de guerre 
arrivé dans la nuit : c'était la corvette à vapeur le 
Caïman^ capitaine Cormier, de la station des Indes, 
et qui poussait une reconnaissance à Djeddah. Elle 
portait à son bord , outre son équipage ordinaire , 
une centaine de Madécasses enrôlés temporairement 
dans leur lie pour faire le service à bord, et qui don- 
naient à ce navire , fort bien tenu d'ailleurs , une 
physionomie quelque peu sauvage. Des compatriotes 
réunis par le hasard à Djeddah ont bientôt fait con- 
naissance et sont amis dès la première heure. Je 
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déjeunai à bord plusieurs fois ; le commandant et le 
médecin déjeunèrent chez moi et il y eut, au con- 
sulat de France , iln grand dtner officiel dont il 
m'incomba de faire les honneurs , vu l'étal de ma* 
ladie du consul. Ces menus détails, insignifiants en 
Europe , prennent un certain intérêt à douze cents 
lieues de Paris ; la distance transfigure les choses les 
plus vulgaires. E longinquo revereniia. L'amitié fut 
scellée par un cadeau inappréciable en pareil lieu ; 
les officiers me firent accepter, en partant , douze 
bouteilles de bordeaux. 

Le Caïman était mouillé très-loin de la ville, 
et cela à la suggestion des autorités locales; je 
crois, en vérité, que le pacha avait eu peur d'un 
coup de main , et que les bas-fonds n'étaient qu'un 
prétexte. Il n'en visita pas moins en grande pompe 
le bâtiment ; visite au surplus qui n'était qu'une 
politesse rendue , le commandant ayant pris et dû 
prendre l'initiative. Les coups de canon d'usage 
furent tirés ponctuellement de part et d'autre , et 
l'on força la dose plutôt qu'on ne la réduisit. La 
corvette resta toute une semaine, et, le jour de 
son départ, je l'accompagnai six milles. En re- 
venant à terre avec le pilote indigène qui l'avait 
sortie des passes, j'eus beaucoup à souffrir de la cha- 
leur qui était suffocante et de la réverbération de la 
mer, immobile et blafarde, ce jour-là, comme une 
nappe d'huile. L'aimable commandant voulait abso-* 
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lument m*emmener à Bourbon. La tentation était 
grande pour un voyageur; mais si j'y avais cédé, je 
n*aurais pas été loin , car bien ^eu de temps après 
le Caïman eut le malheur de s*aller perdre sur la 
côte de Zyla. 

Deux puissances européennes , la France et 
TAngleterre , ont seules des consuls à Djeddab. Le 
nôtre était Rochet d'Héricourt, déjà mourant, mort 
depuis, et dont j'aurai l'occasion de dire quelques 
mots plus tard. M. Cole, le consul ou vice-consul an- 
glais, est en même temps, comme son collègue de 
Suez, agent commercial de la Compagnie des Indes. 
Son poste n'est pas une sinécure , attendu le grand 
nombre d'Indiens, sujets anglais, établis à Djeddab. 
On n'en peut dire autant de son collègue de France, 
qui n'a pas dans tout le Hedjaz un seul national. II 
est bon de savoir que la Porte se dispense à Pégard 
de tous les deux de la formalité de Ye^egicatur^ sous 
prétexte que Djeddab est ville sainte. Notre maison 
touchait celle de M. Cole ; je vivais chez lui autant 
que chez moi. Je lui avais apporté des lettres d'un 
ami commun, M. Burton, et fus comblé par lui, 
pendant tout mon séjour, des procédés les plus ai- 
mables. 

Nous n'étions pas venus à Djeddah pour Djeddali 
môme, mais avec l'intention de pousser jusqu'à 
Taïf, une petite ville à cinq jours de marche dans 
l'intérieur, et célèbre en Arabie par l'abondance de 
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ses eaux , Texcellence de ses fruits , la fraîcheur de 
ses jardins. Elle est la résidence du Grand-Chérif- 
Prince de la Mekke , qui s'y est fait construire un 
palais, et, vu notre qualité de chrétiens, nous ne 
pouvions entreprendre ce voyage sans son autorisa- 
tion ; M. Cole la lui avait fait demander par Tinter- 
médiaire de Mustapha-Effendi , le vekhil du prince 
à Djeddah. La réponse ne s'était pas fait attendre : 
le Grand-Chérif nous avait fait dire qu'il recevrait 
notre visite avec plaisir et que nous n'avions à nçus 
occuper ni de l'aller ni du retour : il nous enver- 
rait ses dromadaires et ses propres gens pour nous 
conduire à Taïf et nous ramener à Djeddah. Cette 
réponse aimable arriva le 17 février, et quelque 
promptitude, quelque empressement que mit le 
Grand-Chérif à exécuter sa promesse, j'avais devant 
moi une semaine d'attente ; or, cette semaine il fal- 
lait la rempUr ; mais comment ? Je n'avais plus rien 
à voir à Djeddah. « Faites votre keff^ me disaient les 
indigènes. — D'accord , leur répondais-je , mais 
un keff de huit jours est-il possible? » Vous allez 
me demander ce que c'est que faire son keff. Je 
vais vous le dire. 

Lorsqu'un Arabe a terminé ses affaires , quelles 
qu'elles soient, et que sa journée est finie, il se re- 
tire dans son harem , quitte son costume de ville , 
s'habille à la légère, prend sa pipe, s'étabht les 
jambes en croix sur son divan , et là se plonge in* 

260 \ 
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sensiblement, tout en fumant, dans une somno- 
lence physique et morale qui participe du sommeil 
et de la veille, sans être ni l'un ni l'autre. Personne 
au monde, sa femme elle-même ou sa plus chère 
esclave, n'oserait le troubler dans ce moment so* 
lenneL Cet état mixte , intermédiaire entre l'être et 
le non-être, indéfinissable, incompréhensible pour 
un Européen , n'est que la réalisation et comme la 
mise en pratique de cette maxime orientale , qu'il 
vaut mieux être assis que debout , couché qu'assis, 
endonni que couché* et mort qu'endormi. Pourtant 
ce n'est pas la mort : on ne pense pas , on ne sent 
pas, on ne rêve pas, on ne vit pas, mais on respire^ 
on existe à la manière des plantes , ce qui, pour un 
Arabe, est le souverain bien et l'avant-goùt de la 
béatitude éternelle. Voilà ce qu'on appelle faire son 
keff. Les Turcs, surtout ceux des hautes classes» 
ont matérialisé et corrompu cette ineffable volupté 
de corps et d'esprit en y adjoignant Feau-de^vie : 
ils en boivent grossièrement jusqu'à ce qu'ivresse 
S'ensuive , et le lourd sommeil de l'abrutissement 
est le couronnement inévitable de ce keff indigne de 
son nom. On comprend * d* après cela , qu'avec la 
meilleure volonté du monde, il soit impossible de 
faire son keff pendant toute une semaine. Or, ayant 
épuisé Djeddah, rien n'y éveillait plus ma curiosité; 
les choses donc me faisant défaut , je me rabattis 
sur les hommes, et voici quelques-uns de ceux que 
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je fréquentai aûa de tuer le temps jusqu'à mon dé- 
part pour Taïf. 

VII 

Galerie vivante. 

A tout seigneur tout honneur. Je commence par 
le gouverneur. 

La Porte envoyait autrefois dans les Villes Saintes, 
dont Djeddah fait partie , un pacha à trois queues , 
en considération de leur sainteté. Depuis que cette 
distinction a été abolie , au grand regret des ama- 
teurs du pittoresque, le pachalik du berceau de Tisr 
lamisme n'en est pas moins resté le premier de 
l'empire, et le dignitaire qui Toccupe ne cède le 
pas qu'au grand vizir. Son traitement annuel est de 
douze cent mille piastres^ qu'il double ou triple d'or- 
dinaire, quand il ne le décuple pas, par les procédés 
usités en Turquie et ailleurs. Il semblerait naturel 
qu'il résidât à la Mekke ; mais il ne fait à cette mé- 
tropole du mahométisme que de rares visites , de 
plus rares encore à Médine , et il habite en tout 
temps Djeddah, par la raison que cette ville est le 
siège de la Douane turque, principale et presque 
unique source du revenu public du Hedjaz; or, 
comme en vertu du principe de l'abbé Tcrray on m 
peut prendre qu'où il y a, c'est là que les pachaâ 
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puisent à pleines mains. Là où est le trésor d*uD 
Turc, là aussi est son cœur et sa personne. 

J'avais fait au pacha ma visite dès le lendemain 
de mon arrivée, non sansm'ètre fait annoncer plu- 
sieurs heures d'avance , comme cela se pratique en- 
tre gens qui ont droit et s'attendent à des égards. 
La réception avait été des plus courtoises : appareil 
militaire à la porte, déploiement d'esclaves et de 
domestiques dans l'escalier et dans l'antichambre , 
pipe, café, sorbets, thé, sucreries, le tout conunandé 
à haute voix , ce qui est la suprême politesse en 
Orient, afin que chacun puisse entendre les hon- 
neurs qu'on rend au visiteur, rien n'avait manqué 
à la cérémonie. Le pacha était même venu à ma 
rencontre jusqu'à la porte du salon et m'avait intro- 
duit dans un cabinet donnant sur la mer et abon- 
damment garni de tapis, de divans, de coussins, en 
un mot de tous les conforts du pays. Le consul 
de France, alité et trop malade pour m'accompa- 
gner, s'était fait représenter officiellement par le 
drogman-chancelier du consulat , M. Dequié , qui 
voulut bien me servir d'interprète, et me rendit ce 
service avec autant d'intelligence que d'obligeance. 

Achmet-lzzet-Pacha, c'était le nom du gouver- 
neur, est un homme vif, assez cultivé pour un 
Turc, même poCle, et il affichait volontiers ses con- 
naissances. La conversation s'engagea naturellement 
sur la guerre alors déjà commencée , et il fit apporter 
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des cartes de géographie turques pour y suivre les 
indications qu'il me demandait. Je le fis causer à mon 
tour, ce qui m'intéressait davantage, sur le pays 
gouverné par lui, et c'est de sa bouche que je tiens 
les renseignements rapportés plus haut sur la ville 
détruite du prophète Salih. Il m'en donna d'autres 
un peu suspects à mes yeux : ainsi , par exemple, il 
portait à cent mille âmes la population de la Mekke, 
qui n'en a pas la moitié, et à vingt mille le nombre 
des habitants de cette ville pensionnés par Constan- 
tinople. J'appris également de lui qu'une des veuves 
du roi de Lahore Runjet-Singh s'y est retirée après 
la mort de son époux et y vit d'une pension de la 
Compagnie des Indes, dans la pratique de toutes les 
vertus musulmanes. 

Je voudrais bien ici raconter une anecdote arri- 
vée à Djeddah l'été précédent et qui jette une lu- 
mière effrayante sur la corruption des mœurs parmi 
les dames de l'Orient ; mais elle exige quelques pré* 
cautions oratoires et n'est pas facile à raconter. Je 
vais essayer de le faire d'une manière convenable , 
sinon tout à fait compréhensible. A bon entendeur 
salut ! Le pèlerinage de la Mekke est fort déchu. Les 
gens pauvres ou de condition médiocre s'acquittent 
encore en assez grand nombre de ce pieux devoir ; 
mais soit tiédeur, soit gène ou parcimonie, les ri- 
ches s'en affranchissent volontiers, et l'on ne voit 
plus venir d'aucun point de l'Islam ces grands sei- 
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gneiirs d'autrefois, qui déployaient dans cette cir- 
constance solennelle une magnificence, un faste 
tombés à l'état de souvenir, et relégués pour tou- 
jours parmi les merveilles des Mille et une Nuits. Le 
dernier pèlerinage avait cependant amené, du fond 
de la Perse, une fort grande dame , veuve, à ce que 
je crois , et qui , sans étaler un luxe hors de mode 
en Perse aussi bien qu'à Constantinople et dans le 
reste de l'Orient musulman, n*en voyageait pas 
moins avec une suite encore respectable. Un eunu- 
que noir attaché spécialement à sa personne rem- 
plissait auprès d'elle les fonctions d'intendant, de 
factotum. L'illustre pèlerine était venue par l'E- 
gypte , où le consul général de la Grande-Bretagne 
lui avait donné, je ne sais à quel propos, une lettre 
de recommandation pour M. Cole , lequel m'a con- 
firmé tous les détails de cette étrange aventure. 

A son arrivée à Djeddah, la Douane s'était abattue 
sur ses bagages comme sur une proie , avec cette 
rapacité particulière au fisc de tous les pays. Tout 
fut visité sans difficulté, sauf une caisse que Teunu- 
que intendant réfusa positivement d'ouvrir par 
l'ordre exprès de sa maîtresse. Là-dessus longs 
pourparlers. Plus la défense était opiniâtre, plus de 
son côté la Douane insistait , et ses soupçons crois- 
saient en raison de la résistance. Poussée à bout, la 
dame finit par déclarer que, si l'on visitait malgré 
elle cette caisse objet d'un si violent débat, elle 
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ne la retirerait point, et qu'elle en déclinerait la 
propriété. Ses protestations restèrent sans effet , et, 
nonobstant une opposition si acharnée , la caisse 
fut ouverte. Or , que trouva-t-on dans cette caisse 
mystérieuse? Si vous êtes curieux de le savoir, 
allez le demander à Fauteur du Saiyricm. Vous 
pouvez aussi le demander à la Douane de Perpi-^ 
gnan, où une aventure semblable arriva naguère 
à une grande dame de ce temps-ci. 

Le premier personnage officiel dont, après le 
pacha, je fis la connaissance, mais seulement à 
titre de curiosité, fut Kurde -Osman- Aga, ainsi 
nommé de son pays et de son emploi ; né dans le 
Kurdistan , il était sandjiak ^ ou commandant de la 
cavalerie irrégulière campée, au nombre de mille à 
douze cents hommes, à quelques lieues sur la route 
de la Mekke , et toujours prête à se mutiner parce 
qu'elle n'était pas payée. Il y avait eu déjà de graves 
désordres , et l'on s'attendait à une révolte générale 
si l'argent n'arrivait pas promptement de Constan- 
tlnople. Ces retires de l'Orient, appelés bachi- 
bouzouks , ce qui veut dire en turc tête brisée , sont 
le fléau des pays où la Porte les envoie en garnison : 
ils prennent tout dans les bazars sans payer, et 
maltraitent les marchands qui réclament; la vie 



1. Sandjiak signifie, en turCj étendard ^ et s'applique par ex- 
tension au commandant lui-môme. 



rarme dans sa ceinture et passe son chemi 
frisant la moustache, sans que personue sot 
barrer le passage ou seulement à le regai 
mauvais œil. Qu'on se figure le sort des popi 
que la guerre met h la merci d'une sold 
sans foi ni loi comme celle-là. 

Tels soldats, tel commandant. Kurde^^m 
élait le digne chef de cette milice effrénée : 1 
six pieds et taillé en hercule, vous l'auriez pi 
un pourfendeur de montagnes ; et pourtani 
losse passait pour un poltron. Lors du récent t 
dont son camp avait été le théâtre , il n'av 
fait pour rétablir la discipline, et, dans l'att 
troubles encore plus sérieux, 11 se préparait 
tement, non & faire lète à l'orage, mais à se 
en Éjtyple . où il avait déjà f^t passer sa fin 
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le talent de l'élever à 20000, et, grâce à une apti- 
tude financière qui compense avantageusement pour 
lui son incapacité militaire, il s'est constitué, par des 
moyens plus ou moins licites, et quoiqu'il soit jeune 
encore, un capital de 200000 talaris j soit un mil- 
lion. 

Il est grand causeur et affiche la prétention de 
connaître à fond son pays natal. Il estime à 170 000 
le nombre des cavaliers répandus dans le Kurdis- 
tan, et me parlait avec enthousiasme de sept mines 
d'or à lui connues dans ses montagnes. Il n'exaltait 
pas moins , car les Turcs sont tous très-préoccupés 
de leur santé , ime source dont la propriété serait 
de faire digérer instantanément. Il prétend ne pas 
connaître moins bien l'Arabie ; je n'en ai cependant 
pas tiré grand'chose. Il se livra tout d'abord à une 
dissertation si verbeuse, si confuse sur les routes 
et les circonscriptions du désert arabique, que mon 
interprète ni moi n'y comprîmes absolument rien. 
Voici quelques renseignements plus précis, quoique 
probablement d'une authenticité douteuse^ A huit 
ou dix journées de Djeddah, vers l'est, dans un lieu 
nommé Dafinah , se trouve une vaste pierre antique, 
couverte de figures sculptées, dont l'origine est 
inconnue. A quelques journées plus loin, dans la 
même direction, s'élève une inontagne circulaire et 
entièrement isolée, dont le nom est Marran, et du 
pied de laquelle jaillissent soixante-quinze fontaines. 
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Osman parlait aussi d'une autire source dcmt Teau 
a la propriété de se pétrifier aussitôt qu'elle entre 
en contact avec l'air. Je donne ces informations pour 
ce qu'elles valent et les livre h la critique encore 
plus qu'à la curiosité du lecteur. L'intérieur de l'A- 
rabie est si peu connu et ces peuples sont si étran* 
gers à toutes notions géographiques ^ qu'il faut tout 
écouter, tout recueillir, sauf à dégager ensuite de 
cet alliage quelques parcelles de vérité. 

Osman-Aga n'habitait point le camp; il occu- 
pait, dans le centre de la ville, une maison toujours 
pleine d'officiei*s amantes ou kurdes, revêtus de 
leur costume primitif : vestes rouges brodées en 
soie, caleçons bouflhnts noués au genou, large cein- 
ture armée de poignards et de pistolets; tout cela 
formait un tableau animé et très-pittoresque. Les 
troupes irrégulières sont dispensées de Tuniforme 
imposé par le sultan Mahmoud k l'armée turque, et 
qui n'est, sauf le tarbousch , que la contrefaçon de 
l'habit occidental; tous les fonctionnaires, mili- 
taires ou civils , sont tenus de s'y conformer. On a 
peine h reconnaître les vieux Ottomans classiques, 
et surtout les pachas , sous l'affreuse calotte rouge , 
l'étroit pantalon et la redingote étriquée qui com- 
posent maintenant la tenue officielle. Travestis en 
Européens , comme on se déguisait en Turc dans 
notre enfance, ils ont perdu 90 p. 100 à cette mé- 
tamorphose. L'ampleur et la majesté de l'ancien 
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costume les faisaient paraître à leur avantage ; ils 
participaient de sa noblesse et de sa beauté ; dé- 
pouillés de cette décoration d'emprunt, et réduits 
à leur personne intrinsèque, ils ne paraissent plus 
aujourd'hui que ce qu'ils sont réellement, assez 
laids en général, obèses avant Fftge, non moins 
abâtardis au physique qu'au moral. L'adage : fort 
comme un Turc, n*est plus vrai. 

Depuis la guerre desWahabites, le pacha d'Egypte 
a conservé dans le Hedjaz des intérêts considérables, 
et il envoie à Djeddah, pour les surveiller, un chargé 
d'affaires qui alors était Emin-Bey, un ancien co- 
lonel d'artillerie, homme habile, poli, au fait de 
beaucoup de choses, et dont le commerce me fut 
utile autant qu'agréable. Nommé par Méhémet-Alî, 
il avait été maintenu à son poste par Abbas , cela 
bien malgré lui , car le climat de Djeddah avait ruiiié 
sa santé et il sollicitait son rappel au Caire avec 
instance. 

J'appris de lui que la Porte est si loin de retirer 
de ses possessions d'Arabie le moindre bénéfice, 
qu'elle y engloutit , au contraire , chaque année , 
une portion notable, vingt-neuf ou trente mille 
bourses , du tribut payé par l'Egypte à Constanti- 
nople ; Emin-Bey était parfaitement renseigné à 
cet égard , attendu que cet argent lui passait par les 
mains. A l'en croire , Abbas-Pacha avait un parti à 
la Mekke. J'ignore si le fait est positif; mais \e sais 
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d'autre part , et de source certaine , que , par suite 
de la politique qui lui faisait ménager les Bédouins du 
Sinaï et des frontières syriennes, Abbas avait un 
violent désir d'obtenir pour son fils , marié ou du 
moins fiancé à une fille du Sultan , le pacbalik des \ 
Villes Saintes, afin de fortifier par là et d'étendre 
sa propre influence sur les Arabes. Sa mort est 
venue couper brusquement le fil de toutes ces in* 
trigues. 

Erain-Bey était très-hostile à l'ancien gouverne- 
ment des chérifs, auquel il repjrochait un système 
odieux d'exactions et de vexations de toute espèce, 
reproche étrange dans la bouche d*un serviteur 
d'Abbas-Pacha. Il me dit beaucoup de mal du Grand* 
Chérif en fonction, l'accusant d'être avare autant 
qu'avide, peu sûr et rusé jusqu'à l'astuce. Mais ce ju- 
gement m'était suspect par plusieurs motifs : créa- 
ture de Méhémet-Ali qui a détruit le gouvernement 
des chérifs, et Turc lui-même d'origine, Emin-Bey 
était naturellement imbu des opinions de son ancien 
maître et partageait les préventions de ses compa- 
triotes contre la race indigène. 11 existe de Turc à 
Arabe et d'Arabe à Turc une antipathie invincible, 
une irréconciliable inimitié. L'expression prover- 
biale : En user de Turc à Maure, est plus vraie que 
jamais, Maure étant synonyme d'Arabe. En leur 
qualité de conquérants, les Osmanlis traitent le 
peuple conquis avec un orgueil , im despotisme in- 



\ 
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tolérables. Les Arabes, de leur côté,, race indépen- 
dante et fière , professent pour ces maîtres étrangers 
une haine qui ne le cède qu'au mépris ; révoltés de 
leur ignorance , ils se moquent de la manière impar- 
faite dont ils parlent la langue arabe , leur repro- 
chant de ne pouvoir lire leKoran dans le texte, et de 
ne savoir môme pas dire correctement leurs prières. 
Leur perfidie surtout les indigne ; ils ne les dési- 
giLent que sous le nom de khain , traîtres , et , à ce 
propos , ils tournent en dérision le titre de Khan 
porté par le Grand-Seigneur, mot qui veut dire en 
arabe il a trahi. Voici l'histoire qu'ils racontent à 
ce sujet. Un sultan ayant violé sa foi à l'égard d'un 
Arabe, celui-ci le traita de sultan khan, sultan qui 
a trahi. Or, l'Osmanli prit, dans son ignorance, 
cette insulte pour un titre d'honneur et , l'ajoutant 
à ceux qu'il portait déjà, le légua à ses descendants. 
Le nom de Turc est un outrage jusque dans la 
bouche des enfants ; ils se le donnent entre eux pour 
s'injurier, et l'appliquent même aux chiens, absolu- 
ment comme en Europe, où beaucoup de ces ani* 
maux s'appellent Turc. 

On comprend, d'après cela, que le pacha et le 
Grand-Chérif fissent mauvais ménage, et, en effet, 
il régnait entre eux une mésintelligence ouverte. 
Indépendamment des antipathies naturelles et poli- 
tiques, les attributions respectives de ces deux di- 
gnitaires sont si mal définies qu'il en résulte des 
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conflits perpétuels. Us partaient de là pour se jouer 
toutes sortes de tours et pour se rendre tous les 
mauvais ofQces imaginables, jusqu'à se faire voler 
mutuellement leurs dépêches, voire même tuer 
leiu*s courriers. Cette hostilité publique me pla* 
çait dans une position délicate. Sachant que mon 
intention, en venant à Djeddah, était de pousser 
jusqu'à Taïr, siège de radministration du chérif 
et centre de son autorité, le pacha se trouvait dans 
une grande perplexité : qu'il protégeât ou non mon 
voyage, il craignait de se compromettre. U m'avait 
pourtant offert, mais du bout des lèvres, une 
escorte pour m'accompagner. Osman-Aga, dont 
l'animosité contre le Grand-Chérif était encore plus 
violente « avait , de son côté , mis à ma disposition 
ses cavaliers. Une telle façon de voyager ne pouvait 
me convenir; je n'entendais pas me présenter au 
Grand-Chérif en visiteur protégé , imposé par ses 
ennemis , mais en voyageur libre et tout à fait indé- 
pendant. Je ne voulais pas davantage voir le peuple 
et la nature arabes à travers les Turcs , encore 
moins à travers des Bachi-Bouzouks. J'avais donc 
décliné les offres qui m'étaient faites avec plus ou 
moins de sincérité , et pris le seul parti raisonnable 
en m'adressant directement au chérif. Le pacha 
fut très-blèssé de cette préférence, qui cepen- 
dant le tirait d'embarras et le déchargeait de toute 
responsabilité. U se donna bien garde , en véritable 
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Turc qu'il était, de m'en laisser rien paraître ; d'au- 
tant moins qu'il était alors sous le coup de préoccu- 
pations bien autrement graves : le bruit de sa desti- 
tution courait à Djeddah, et j'avais appris de bonne 
source que le fait était vrai. 

Le Divan d'Emin-Bey était près de la mer, séparé 
de celui du gouverneur par une grande place chaude 
et poudreuse où campait en ce moment une sorte 
de corps franc dont voici l'origine. Il y avait à 
Djeddah un marchand indien , natif de Caboul ; en<^ 
flammé, dès le début de la dernière guerre, par le 
désir d'y jouer un rôle, il avait, dans ce but, réalisé 
toute sa fortune , et , jetant aux orties sa défroque 
mercantile , passant bravement du culte de Mercure 
à celui de Mars, s'était mis à enrôler à ses frais tous 
ceux de ses compatriotes , mendiants ou autres, qui 
avaient bien voulu se laisser embaucher. D'autres 
conscrits de bonne volonté s'étaient joints h ces pre- 
mières recrues, et Achmet-Bey, c'était le nom de cô 
cohdottiere d'une nouvelle espèce, avait déjà réuni 
sous sa bannière deux mille hommes , équipés Dieu 
sait comment, et n'attendant pour partir que le» 
barques destinées à les transporter par TÉgypte sur 
le théâtre de la guerre. Ce capitaine d'aventure de- 
meurait près de chez moi ; j'allai le voir par curio-^ 
site, et lui trouvai l'air assez martial pour un mar- 
chand défroqué; il portait un burnous rouge et 
sa ceinture était garnie d'un arsenal complet , yata- 
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gaii , sabre , pistolets et tout ce qui s'ensuit Un las 
de gens sans aveu , la plupart en guenilles » compo- 
saient son état-msgor , et sa maison retentissait tout 
le jour et toute la nuit de fantasias militaires à grand 
renfort de coups de fusil. 

Il n'y a point de chrétiens à Djeddah , à l'ex- 
ception des frères Sawa» Grecs de F Archipel, pla- 
cés individuellement sous la protection du consul 
de France, tandis que la raison sociale est sous 
celle du consul anglais, combinaison ingénieuse 
qui leur assure le bénéfice de deux nationahlés et 
le patronage des deux grandes puissances mari- 
times de rOccident. Cetle maison fait des affaires 
avec le Soudan, oix elle a des représentants jusque 
sur les frontières de TAbyssinie. Je voyais quel- 
quefois ces négociants, dont le père, un vieillard, 
un patriarche de Lemnos , regrettait tellement son 
lie natale qu'il était au moment d'y retourner. 
Ces messieurs possèdent pour leur usage et pour 
celui des visiteurs une riche collection de pipes 
persanes, les seules en usage à Djeddah. Je dirai, 
pour les amateurs , qu'il en existe plusieurs varié- 
tés, et que chacune a son nom particulier : la plus 
grande et aussi la plus belle est le kédra , qui re- 
pose sur un trépied; elle est en argent massif ar- 
tistement ciselé et pourvue d'un long tuyau flexible 
appelé leiéh. Les gens raffinés y fument du tabac 
de Chiraz. Là seconde espèce est le chiche , à peu 
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près semblable au kédra» sauf qu'il est plus petit. 
La dernière variété du genre et la plus commune 
n'est qu'une noix de coco , remplie d'eau comme 
les deux autres et qui n'a pour tuyau qu'un roseau 
fixe. Son nom vulgaire est heury. On fume généra- 
lement dans ces trois pipes du tabac très-fort ap- 
pelé tombak et qu'on lire de Bagdad ou de Bassorah. 

Les messieurs Sawa se montrèrent obligeants et 
faciles pour des marchands : ils me fournirent à 
cinq pour cent d'escompte tout l'argent dont j'avais 
besoin, moyennant une traite, à trois mois, tirée 
sur M. Husson du Caire, dont tous les voyageurs 
ont éprouvé les bons offices, et qui a fait l'an passé 
une si triste fin. 

Le commerce de Djeddah est presque entièrement 
dans les mains des Hadramauts, population fanatique 
mais industrieuse de l'Yémen, aux environs d'Aden, 
et surtout dans celles des Indiens. Les fortunes de 
trois et de quatre millions de francs ne sont pas rares 
parmi ces derniers : le plus riche du moment était 
Farraj lousef, propriétaire d'une dizaine de navires 
d'un tonnage important. Cet Indien était presque 
noir, d'une fort belle taille, et doué d'une physiono- 
mie à la fois douce et fine extrêmement agréable. Son 
fils , un très-beau jeune homme du nom d'Abd-el- 
Kader , et aussi noir que son père , se tenait debout 
devant lui dans l'attitude du respect et n'eût osé 
s'asseoir sans sa permission. Ils portaient tous deux 
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des turbans de moumdine Uandie et de grandes 
robes en soie de leur pays. On me servit dans oette 
maison du ketchré^ café fiiit avec récoroe du grain 
et relevé de cannelle et de clous de girofle* C'est on 
usage de l*Yémen et un fort mauvais breuvage, le 
n*en vins pas à bout et ne pus pas non plus fumer 
le tombak du chiche qu*on m'avait présenté , tant 
il était fort et prenait à la gorge. Remarquons en 
passant que les Indiens sont très-cérémonieux. 

Pour clore cette galerie de portraits é^k trop 
longue , je mentionnerai encore , mais seulement 
pour mémoire , le capitaine du port , avec lequel 
je n'eus que des relations légères; le chef de la po- 
lice, Abdallah-Aga, avec lequel je n'en voulus pas 
avoir malgré les avances dont il m'honora^ et enfin 
Ata-Bey, un jeune médecin militaire de Constanti- 
nople, parlant bien français, et si bon musulman, 
qu*au premier cri du muezzin il me quittait brusque- 
ment, fût-ce au milieu d'une phrase, pour aller faire, 
dans une pièce voisine, ses ablutions et ses prières. 

Les divers personnages que je viens de mettre en 
scène étaient des Turcs , des Indiens , des Grecs , 
tous étrangers au pays ; or c'était des Arabes que je 
venais chercher en Arabie. Je n'en connus un peu 
intimement qu'un seul à Djeddah , mais un Arabe 
pur sang, un digne représentant et le type parfait dé 
sa race tout entière. J'ai nommé Khaled-Bey, fils 
d'Abdallah-lbn-Saoud , le dernier chef des Waha- 



bites. Conduit très-jeune en Egypte après la mort 
de son père et la ruine de sa famille , il fut élevé 
au Caire sous les auspices et sous les yeux de Mé^ 
hémet-Ali. Revenu plus tard en Arabie, il vivait 
alors à Djeddah d'une pension de la Porte , étran- 
ger à' toutes les affaires et condamné à une corn*, 
piète inaction. Je le fréquentais volontiers et ren« 
contrais toujours chez lui des cbeiks arabes qui 
venaient des tribus voisines, notamment des 
Haouart, si j*ai bonne mémoire, révérer en lui le 
fils et le petit-fils des deux plus grands chefs de 
TArabie moderne. Son histoire m'avait touché, et sa 
personne me plaisait : aimable, hospitalier, noble à 
la fois et gracieux, on sentait dans ses paroles, dans 
ses manières, la réserve d'un cœur haut placé, et je 
ne sais quelle mélancoUe douce et fière répandue 
dans toute sa personne ne permettait d'oublier ni 
son infortune ni son origine. 

Quoiqu'il ait été élevé chez l'étranger et qu'il 
ait mangé les oignons d'Egypte, il n'en a pas 
moins des intelligences parmi ses coreligion- 
naires, et, dans l'état d'incertitude où se trouve 
aujourd'hui l'Orient, l'avenir lui réserve peut-être 
des réparations et d'illustres destinées. Sa position 
lui commande la prudence et l'oblige à une ex- 
trême circonspection dans toutes ses démarchesi. 
Je craignais même de le compromettre en le voyant 
trop souvent ; car, en raison des circonstances du mo^» 
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meut, les autorités turques prêtaient à mon voyage 
un but et une portée politiques qu'il était loin d'a- 
voir. Je désirais pourtant beaucoup le faire causer 
un peu longuement sur les Wahabiles, sur sa fa- 
mille et sur lui-même ; ne l'osant, par égard pour 
lui , ni chez moi, où je n'étais pas seul , ni chez lui, 
où l'on pouvait nous épier, je lui proposai de nous 
réunir dans une maison tierce, celle de H* Dequié, 
où nous ne serions ni entendus ni dérangés. U y 
consentit, et l'entretien dura toute la journée. Le 
vrai caractère des Wahabiles et le rôle qu'ils ont 
joué en Arabie étant généralement peu connus , je 
vais résumer en quelques pages les informations 
puisées à une source si authentique et si honora- 
ble, en les complétant par des renseignements non 
moins sûrs. Je commencerai, pour l'intelligence de 
ce qui doit suivre , par quelques informations sur 
les chérifs, dont généralement en Europe on ne se 
fait pas une idée exacte, et dont l'histoire contem- 
poraine se lie étroitement à celle des Wahabiles. 



VIII 

Les chérifs et les Wahabiles. 



Les chérifs constituent la seule aristocratie de 
sang qui exisle dans les pays musulmans : ils tirent 
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leur origine de Hassan et Hosseïn, les deux fils de 
Fafma ou Fatime, la fille unique de Mahomet. Il y 
a dans toute l'étendue de Tlslam , et jusqu'au fond 
du Maroc, un nombre immense de chérifs qui pré- 
tendent tous à la même origine; mais ceux du 
Hedjaz et de la Mekke en particulier se regardent 
et sont regardés comme les yéritables descendants 
du Prophète ; leur filiation est la plus authentique 
et la mieux prouvée. L'Orient n'ayant pas d'état 
civil, les archives de feimille en tiennent lieu, et 
les généalogies y sont conservées avec beaucoup 
de soin; aussi les chérifs indigènes établissent-ils la 
leur sur des titres positifs. Divisés en plusieurs tribus 
où nulle alliance étrangère n'est soufferte, et répan- 
dus dans diverses parties de l'Arabie , ils se recon- 
naissent pour parents et se traitent comme tels dans 
toutes les occasions. Beaucoup sont très-pauvres et 
vivent des pensions que leur fait la Porte ; mais ils 
n'en sont pas moins fiers du sang qui coule en eux, 
et s'estiment, tout misérables qu'ils sont, bien au- 
dessus des plus grands pachas turcs. 

Les chérifs de la Mekke forment deux classes 
principales : ceux qui s'adonnent aux lettres , aux 
lois , au culte, même au commerce, et ceux qui se 
livrent à la carrière des armes et des affaires publi- 
ques. Les premiers sont appelés sejid ou seïd; les 
autres sont lés chérifs proprement dits. Les fils 
suivent ordinairement la condition de leur pèVe, 
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ci y ajoute ici , comme mie particularité singulière , 
que les filles des grands-diérifs r^nants étaient 
touées au célibat. Les chérifs gouyemaient autrefois 
le pays à Teiclusion des autres dasses» et leur exis- 
tence politique a subi de grandes yidssitudes. Ds 
jouaient à la Mekke le même r61e à peu près 
que les Mameloucks- en Egypte : maîtres de tous les 
emplois civils et militaires, ils se considéraient 
comme ayant seuls des droits au pouvoir et se le 
disputaient entre eux souvent par les armes , en- 
traînant dans leurs querelles la population tont 
entière et les Bédouins du voisinage. La neutralité 
n'était pas permise. Il fallait, bon gré mal gré, 
prendre parti pour l'une des maisons rivales et payer 
de sa personne dans des dissensions intestines tou- 
jours renaissantes. Le sang coulait souvent, et les 
vaincus émigraient jusqu'à ce qu'une nouvelle 
péripétie changeât la face de leurs affaires et les 
ramenât sur le théâtre politique. 

Il existait et il existe encore, parmi les chérifs éta- 
blis dans la ville du Prophète, un usage dont j'ai dit un 
mot plus haut et qui mérite d'être rappelé. Huit jours 
après leur naissance, tous les enfants mâles, même 
ceux du chérif régnant, sont enlevés à leur mère, 
à la mollesse du harem, et confiés à quelque tribu 
du désert renommée pour sa valeur, afin d'être 
élevés par elle et comme elle ; ils ne rentrent dans 
leur famille que vers dix ou douze ans, souvent plus 
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tard, et ne paraissent pour la première iois en pu* 
blic qu'à cheval, à c6té de leur père, comme des 
hommeS) non plus comme des enfants, n résulte 
de cette éducation virile et patriarcale que les 
chérifs étaient et sont encore réellement très^upé^ 
rieurs en force, en courage, en droiture de cœur 
et d'esprit , au reste des habitants. Ds témoignent 
toute leur vie beaucoup d'affection et de respect à 
leur femille adoptive , donnent à ses divers mem«- 
bres les noms de père, de mère, de frère, et sont 
payés de retour. Ils les préfèrent souvent à leurs 
véritaMes parents, qu'ils ne connaissent pas, n'ont 
jamais vus, et ne s'acclimatent qu'avec peine dans 
la cité ; ils s'en échappent quelquefois pour rega- 
gner la tente qui les a nourris, et plusieurs épou* 
sent des femmes du désert. Cet usage, très-ancien 
en Arabie, est antérieur à Mahomet, qui fut, dit-on, 
élevé de celte manière dans la tribu des Beni-Sad. 
Il ar l'avantage d'initier les chérifs, dès leur enfance, 
au langage et aux habitudes des Bédouins; ils se 
créent ainsi parmi eux des relations qui se perpé- 
tuent dans les familles, et qui autrefois assuraient 
aux différents partis de la Mekke des auxiliaires 
braves et dévoués. 

Quelques-unes des tribus chérifales s'étaient avec 
le temps élevées au-dessus des autres par leurs ri- 
chesses, leur nombre et leur clientèle du désert. 
La plus puissante ftit longtemps celle des Katatdé^k 
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laquelle appartenait la famille Barakat» célèbre 
dans les fastes du pays pour avoir donné , pendant 
plusieurs siècles , des émirs ou princes à la Mekkc. 
Cette dignité, sans être héréditaire, résidait dans 
une seule famille ; le chérif régnant avait toujoui*s 
et doit encore avoir pour successeiu*, sinon son fils, 
du moins un de ses proches parents, celui dont le 
parti est le plus fort et que la voix publique désigne 
entre tous les autres. Une fois maître du pouvoir, 
le nouvel émir, quel qu'il fût, était invariablement 
confirmé par le Sultan , et recevait de lui , chaque 
année, à titre d'investiture, une pelisse apportée 
de Constantinople par le kaflandji bachi. Cette for- 
malité et le nom du Grand-Seigneur introduit dans 
les prières publiques avaient fini par être les seuls 
droits de souveraineté de la Porte sur la Mekke et 
ses dépendances, Taïf, Yambo et quelques autres 
villes du Hedjaz. Il y avait bien, comme à présent, 
un pacha turc à Djeddah; mais son autorité était 
purement nominale, et le père de l'avant-dernier 
grand-chérif s'était approprié jusqu'aux revenus de 
la Douane , établie dans cette ville au nom et pour 
le compte du Sultan. Il en avait été de même du 
cadi envoyé chaque année de Constantinople pour 
rendre la justice, et dont l'emploi n'était plus qu'une 
sinécure , toutes les affaires étant portées devant le 
chérif. 
Le gouvernement chérifal participe dans ses 
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formes de la simplicité des mœurs du désert. Même 
en ses plus beaux jours, nulle cérémonie publique 
ne signalait Favénement du nouveau prince : il re- 
cevait seulement, en manière de reconnaissance, 
la visite des grandes familles, qui souvent l'avaient 
combattu; des musiciens jouaient devant sa porte, 
comme cela se pratique au pays des Nègres, et Ton 
priait pour lui dans les mosquées. De ce moment on 
rappelait Altesse, S'adethom^ titre qu'il a conservé 
et qu'on donne aussi à tous les pachas ; quand il 
sortait à cheval, un officier portait un parasol à 
côté de lui ; son costume ne le distinguait en rien 
des autres chefs de famille. Sa cour était dénuée de 
toute espèce de pompe, et aucune ligne de démar- 
cation ne le séparait du peuple. Le dernier Bédouin 
entrait et entre encore dans son palais comrtie dans 
la tente d'un simple cheik, et Tentrelient de ses affai- 
res avec cette liberté, cette aisance particulières aux 
habitants du désert. Le grand-chérif-émir de la 
Mekke n'est, à proprement parler, qu'un cheik plus 
puissant que les autres ; son autorité, quoique plus 
étendue que la leur, a le même caractère, repose 
sur les mêmes fondements et procède des mêmes 
principes. Il ne s'en regarde pas moins comme 
supérieur au Sultan lui-même, mais ce n'est pas 
comme prince, c'est comme chérif, c'est-à-dire 
comme descendant direct du Prophète. Pourtant 
son pouvoir n'a rien de Ihéocratique, comme on le 
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croit communément en Emt>pe; il est purement 
temporel, expire à la porte de la mosquée, et n'a 
aucune action en matière de foi ni de culte. 

Cette forme de gourèmement n'est fondée , bien 
entendu, sur aucune constitution ; elle a une base 
plus solide : émanée du peuple et tx>mn)e du sol, 
elle est nationale et parfaitement adaptée aux opi« 
nions, aux mcsurs du pays ; aussi a-t«-elle duré des 
siècles. Elle a donné certainement naissance à bien 
des brigues, à bien des abus; quel gouyemement 
en est exempt? Les familles riyales de la famille 
régnante ne laissaient pas toujours arriyer sans 
conteste au pouToir le nouvel émir; ses propres 
parents s'unissaient même parfois avec elles, et tous 
ensemble lui faisaient, après son avènement, une 
opposition proportionnée à leur puissance. Mais le 
plus souvent les vaincus se contentaient de vivre à 
Técart, où ils boudaient tout à leur aise sans être 
l'objet d'aucune persécution. Ces guerres civiles se 
faisaient de part et d'autre, comme toutes les 
guerres du désert, avec autant d'humanité que de 
loyauté, et la victoire n'était suivie d'aucunes ven- 
geances. Les mœurs des Arabes sont très-douces, 
et leur générosité naturelle éclate dans toutes leurs 
actions publiques et privées. On peut supposer que 
les cbérifs en faveur et revêtus des emplois n'ont 
pas fait toujours de leur crédit le meilleur usage, 
et que les influences personnelles jouaient un rôle 
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important dans les affaires ; mais» sous ce rapport, 
les choses ne se passaient pas plos mal que dans 
les monarchies européennes de la même époque, 
sans parler des autres. 

Au XYm* siède, la famille Barakat, ayant perdu de 
son importance, se vit contrainte, après de longues 
luttes, à résigner son droit de souveraineté qui passa 
dans celle des Zeïd, d'où elle n*est plus sortie. Les 
Barakat se retirèrent les uns dans TYemen, les au* 
très dans diverses vallées du Hedjaz. Mesa'ad, raieul 
du dernier grand-chérif , et le premier ou Tun des 
premiers émirs de la nouveUe dynastie, régna vingt 
ans, de 1750 à 1770, et eut constamment à lutter 
contre la turbulence des chérifs dont les troubles 
précédents avaient exalté Thumeur factieuse. II fut 
rarement heureux contre eux et, à sa mort, le pou* 
voir tomba aux mains de Hussein , qui , bien que 
son parent, s'était montré, en toute circonstance, 
son antagoniste le plus acharné. Hussein fut tué 
dans une guerre contre un fils de Mesa'ad, nommé 
Serour, qui lui succéda en 1773. 

Serour fut le Louis XI ou le Richelieu du Hedjaz : 
il abattit l'orgueil des grands, quelquefois leurs 
têtes, et les fit rentrer sous le niveau commun. 
Enhardis par l'impunité assurée à leurs révoltes, à 
leurs violences, parla faiblesse de plusieurs princes, 
les chérifs s'étaient mis au-dessus des lois, et leur 
audace ne connaissait plus de bornes. Créant à leur 
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profil des nouveautés fiscales sans précédents à la 
Mekke, ils s'étaient arrogé des prérogatiTes fort 
lourdes pour les habitants; de plus Ils leur extor* 
quaient des présents considérables, ainsi qu'aux 
pèlerins étrangers, et ne se faisaient aucun scrupule 
de détrousser les caravanes, absolument comme 
nos barons du moyen âge rançonnaient les mar- 
chands et les voyageurs. Ils entretenaient comme 
eux dans leurs maisons, converties en forteresses, 
des garnisons composées en grande partie d'esclaves 
noirs armés jusqu'aux dents, et renforcées par les 
Bédouins dévoués à leurs familles. Serour porta la 
hache à des abus si criants et non moins contraires 
à la justice qu'à l'égalité. Les chérifs résistèrent par 
la force, mais succombèrent cette fois dans la lutte : 
beaucoup périrent par les armes, d'autres par la 
main du bourreau ; le reste s'expatria, et l'ordre, 
la tranquillité , rentrèrent dans la ville après qu'ils 
en furent sortis. 

Serour avait réussi dans sa laborieuse entreprise, 
grâce à l'énergie de son caractère et à l'appui des 
masses longtemps opprimées par cette féodalité 
sans frein. Il jouit jusqu'à la fin de sa vie d'une 
popularité qu'il méritait d'ailleurs par ses vertus 
privées : sa frugalité était extrême, et il vivait 
avec la simplicité d'un particulier. D'une bra- 
voure éprouvée et la main toujours ouverte pour 
donner, il rendait la justice à tout le monde, sans 
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(iistinclion de personnes, avec une sagacité restée 
proverbiale. Quoique sévère dans les actes de son 
gouvernement, il se montrait généreux envers ses 
ennemis personnels : ayant découvert une conspi- 
ration dont le but était de l'assassiner dans une de 
ses promenades nocturnes à travers les rues de la 
Hekke, il se contenta, pour tout châtiment, d'exiler 
les conjurés. Il remit les finances sur un pied régu- 
lier ; il abolit toutes les taxes arbitraires, et il soldait 
de ses propres deniers un corps considérable de 
Bédouins et d'esclaves, nègres ou abyssins, qu'il 
garda toujours à son service. C'est lui qui chassa 
de Djeddah les Juifs devenus odieux par leurs trafics 
et leurs gains illicites. Sa mort fut un deuil uni- 
versel ; la ville tout entière suivit son convoi , et sa 
mémoire est encore vénérée comme celle d'un saint. 
Serour régna quatorze ans. Quoiqu'il laissât deux 
fils en état de lui succéder et qu'Abdallah , l'un 
d'eux, fût d'une valeur poussée jusqu'à la témérité, 
Abd-el-Maïn, un de leurs oncles, s'empara du pou- 
voir ; mais il en fut dépossédé au bout de quelques 
jours par Ghaleb, un autre frère de Serour, beau- 
coup plus jeune, et que son courage, son esprit in- 
sinuant, ses manières engageantes, avaient depuis 
longtemps rendu populaire. C'était un colosse, et il 
avait, contre la coutume des Arabes, un appétit 
proportionné à sa grande taille : chaque matin, il 
buvait à son déjeuner un seau de lait; un mouton 
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tout entier ne lui ftiisait pas peor. Il atait mie foix 
de Stentor et, tiabile dans tons les exerdces du 
corps , lançait le jérid ayec nne adresse , une Tignear 
peu communes. 11 passait pour sa?ant et enteoàxi en 
médecine, ce qui ne contribuait pas peu à te mettre 
en faveur parmi les Bédouins. Les personnes qpi 
l'ont connu m'ont assuré n'ayoir jamais yu de piif- 
sionomie plus intelligente et plus spiritndte. Doué 
d'autant de pénétration que d'éloquence , il était 
bien difficile de lui résister, quand il avait intérSt à 
séduire. 

n fut sans comparaison le chérif*-éfflir le moiai 
contesté, le mieux établi et le plus ai)solu qui jus- 
qu'alors eût régné sur le Hedjaz, et recueillit traa^ 
quiUement les fruits de l'habile et vigoureuse a*- 
minisiration de son frère Serour; plus heureux que 
ses prédécesseurs , il n'eut pas de démêlés sérieux 
avec les cher ifs, pendant les vingt-sept ans que dura 
son règne , et se rendit si complètement ind^n- 
dant de la Porte, qu'il s'appropria, comme je Fai dit 
plus haut, tout le produit de la Douane de Djeddah, 
qu'il devait partager avec le Sultan. Celle d'Yamba 
lui appartenait en propre, et il envoyait dans cette 
ville , pour en percevoir les droits , un gouverneur 
décoré du nom pompeux de vizir. La partie la plus 
claire de son revenu provenait de ces deux sources. 
Il prélevait de plus une taxe sur les denrées appor- 
tées de l'intérieur dans les villes de son gouverne^ 
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ment , et une autre sur le bétail. Les habitants de 
ces villes n'étaient soumis à aucun autre impôt , 
ni pour leurs propriétés ni pour leurs personnes. 
La Syrie et TÉgypte sont loin d'avoir jamais joui 
d'une semblable immunité. Les pèlerins persans 
étaient, en leur qualité de schismatiques ou héréti- 
ques, assujettis à une capitation qui entrait, bien 
entendu, dans la caisse de Ghaleb, sans compter les 
riches présents qu'il recevait ou exigeait de tous les 
autres pèlerins; ceux faits aux mosquées n'arri- 
vaient à leur destination que rognés par lui, et les 
sommes envoyées de Constantinople & la Ville Sainte 
restaient presque en totalité dans ses mains. 

Serour se livrait au commerce et en faisait un 
considérable avecl'Yemen; Ghaleb en fit un plus 
grand encore avec différents pays, notamment avec 
Bombay, et, sans s'attribuer aucun monopole, ainsi 
que le pratique le pacha d'Egypte, il accaparait tou- 
jours dans ses magasins, comme négociant et pro- 
priétaire, assez de marchandises et de provisions de 
toute espèce pour influer sur les cours et réalisait 
ainsi de gros bénéfices. Dominé par l'avarice, il ne 
songeait qu'à les augmenter et, pour atteindre 
son but, tous les moyens lui paraissaient bons. 
Les délits, même les crimes, se rachetaient à beaux 
deniers comptants ; les plus légères contraventions 
étaient punies de fortes amendes , et si le sang 
coida peu sous son règne» on n'en peut dire au- 
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tant de Tor, qui afOuait de toutes parts et par toutes 
les voies dans ses coffres. J*ai entendu évaluer son 
revenu à 6 ou 7 millions de francs ; Fentrelien de 
sa maison ne lui en coûtait pas cinq cent mille. Il 
est vrai qu'il avait en outre à sa solde un corps 
permanent de quatre ou cinq cents Nègres ou 
Bédouins, les premiers choisis parmi ses propres 
esclaves , les autres recrutés pour la plupart dans 
le Nedj , TYcmen et les montagnes d'Assir. Cette 
armée était commandée par des chérifs et tenait 
garnison à la Mekke, à Djeddah et dans les autres 
villes du Hedjaz. 

En temps de guerre , ce faible noyau se grossis- 
sait des cheiks du désert , qui devaient, eux et leur 
tribu, le service militaire à l'émir de la Mekke, 
comme les vassaux du moyen âge le devaient à 
leur suzerain. Ils ne recevaient aucune paye, mais 
le prince se les attachait par des cadeaux et leur 
abandonnait une part du butin. 11 agissait de même 
avec les chérifs, souvent en grand nombre , qui se 
joignaient à lui; ce qui ne laissait pas d'être oné- 
reux. Pendant la guerre des Wahabites, Ghaleb eut 
quelquefois sous sa bannière jusqu'à dix mille 
hommes, force imposante pom^ le pays. Les fan- 
tassins étaient armés de mousquets et de poi- 
gnards ; les cavaliers portaient la lance : mais aucune 
discipUne n'était observée parmi ces troupes im- 
provisées. L'expédition terminée, chacun rentrait 
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SOUS sa tente et y demeurait jusqu'à une expédition 
nouvelle. 

Le chérif-émir est censé commander à toutes les 
tribus répandues dans les déserts du Hedjaz; mais, 
quoique leur nom figure sur ses registres comme 
autant de districts soumis à sa domination, il 
n'exerce sur la plupart qu'une action morale, et ici 
plus qu'ailleurs le fait est bien différent du droit. 
Comme il existe de tribu à tribu de perpétuelles 
rivalités, il se sert de ce moyen pour maintenir son 
influence en profitant de leurs discordes et en sou- 
tenant tour à tour, selon l'intérêt du moment, la 
cause des unes ou celle des autres. La politique ché- 
rifale fut toujours de ménager les Bédouins, afin de 
se concilier leur affection. C'est le gouvernement 
paternel et patriarcal dans la vérité du mot , et tel 
[|u'il a dû régner à l'origine des sociétés. Ghaleb se 
montra fidèle à cette tradition et fit de cette poli- 
tique la règle de sa conduite. Élevé parmi les Bé- 
louins, comme les fils de tous les chérifs , il était 
[>]ein d'égards pour sa famille adoptive et la traitait, 
nême en public , avec une considération marquée. 
Tous les Bédouins, quels qu'ils fussent, trouvaient 
;hez lui le plus gracieux accueil ; ils descendaient 
i son palais, comme dans un caravansérail ou dans 
m khan, y logeaient, y mangeaient, y vivaient à dis- 
crétion, et, lorsqu'ils partaient, on remplissait de 
)ro visions leur sac de voyage. 

250 ; 
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Le gouvernement de Ghaleb ftit doux et cicon- 
spect ; mais s'il n'avait pas la sévérité de Serottf , il 
n'avait pas non plus sa justice. Naturellement mo- 
déré, il pardonnait, il oubliait facilement les injures 
et ne persécutait personne, pas même ses ennemis 
les plus affichés, qui habitaient en paix la Mekke 
sans être inquiétés par qui que ce fftt. S'il ména- 
geait peu la bourse des habitants de la Mekke , il 
ménageait du moins leur orgueil , qui n'est pas 
mince ; ses vexations portaient sur la masse , rare- 
ment sur l'individu; il respectait les propriétés 
particulières, tout en se rendant maître de la for- 
tune publique. Le petit peuple jouissait d'une li* 
berté qui allait souvent jusqu'à la licence, au point 
que les rixes de quartier à quartier n'étaient pas 
même réprimées et qu'on se battait des semaines 
entières , à coups de bâton il est vrai, sans que la 
police intervint. Aussi Ghaleb , malgré ses extor- 
sions, était-il aimé de ceux qui n'avaient rien à 
perdre et fut- il généralement regretté. Parvenu an 
pouvoir en 1786, ill'exerça tranquillement pendant 
Une quinzaine d'années, et l'aurait conservé jusqu'à 
la fin de sa vie, si des événements imprévus n'a- 
vaient mis fin prématurément a son existence po- 
lilique, après en avoir troublé la dernière moitié : 
je veux parler de l'apparition des Wahabîtes et de 
leurs conquêtes dans le Hedjaz. 

Le Wahabisme remonte au milieu du siècle der- 
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nier et eut pour fondateur Abd-el-Wahab, un Arabe 
du Nedj, homme de grand savoir, qui, ayant voyagé 
dans les différentes parties de l'empire ottoman, 
avait été frappé du relâchement de la foi musul- 
mane et des abus introduits dans le culte, princi- 
palement parmi les Turcs. Il conçut dès lors une 
réforme religieuse dont il exposa les motifs dans 
divers traités écrits par lui. Prenant pour base le 
Koran, mais le Koran seul, à Texclusion de tous les 
commentaires, de toutes les nouveautés qui en al- 
téraient à ses yeux la pureté primitive , il entreprit 
de ramener l'islamisme à son principe fondamental, 
Tunilé absolue de Dieu. Il défendit en conséquence 
de considérer Mahomet autrement que comme un 
homme, resté toujours homme, quoique revêtu 
d'une mission divine, et qui ne doit être ni adoré 
ni invoqué directement. Il proscrivît le culte des 
saints qui ont usurpé une si grande place dans toutes 
les religions; déclara l'aumône et la justice aussi 
nécessaires au salut que la prière, et quant à celle- 
ci, réprouva l'emploi du chapelet; il prohiba, 
comme contraires à la loi, la somptuosité des vête- 
ments, et, révolté des mœurs infâmes qu'il avait vu 
régner chez les Ottomans, il prêcha avec l'énergie 
de l'indignation la pudeur et l'austérité. II va jus- 
qu'à interdire aux fidèles l'usage du tabac. 

Wahab peut être comparé aux réformateurs 
chrétiens du xv« et du xvv siècle; il y avait en 
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lui du Cahia et du Savonarola. Il n'institua , quoi 
qu'en aient dit ses ennemis, ni dogme nouveau, ni 
pratique nouvelle, et s'en tint au Koran, comme les 
Luther et les Huss s'en tenaient à la Bible. Mais on 
comprend que son puritanisme ne fui pas du goût 
des Turcs , qu'il avait surtout en vue , et qui durent 
par tactique dénaturer sa doctrine pour mieux la 
calomnier. Les ulémas du Caire, consultés par le 
|)acba d'Egypte, la déclarèrent orthodoxe et ajoutè- 
rent que , si elle était vraiment telle qu'on la leur 
exposait, ils étaient eux-mômes Wahabites. Toute- 
fois le réformateur arabe eut peu de succès pen- 
dant sa vie ; l'Orient est plus rebelle encore aux 
réformes que l'Occident. Ses voyages terminés el 
de retour dans sa patrie, il s'était établi avec sa fa^ 
mille dans une ville du Nedj, appelée Deraieh, qui 
devint la Genève du protestantisme mahomélan. Le 
principal i)ersonnage de cette ville était alors Mo- 
hanimcd-lbn-Saoud, qui épousa sa fille el sa doctrine. 
Ce fut son premier disciple. Saoud prit le titre d'é- 
mir, et fut le fondateur politique de la réforme dont 
son beau-père avait été le fondateur religieux. Il eut 
pour successeur de son titre et pour continuateur de 
sa mission, d'abord son fils Abd-el-Azis, qui mourut 
assassiné en 1803, puis son petit-fils, Ibn-Saoud, 
qui porta à l'apogée l'œuvre ébauchée par son aïeul. 
Dans le système mahométan, le pouvoir temporel 
est si étroitement uni au pouvoir spirituel , qu'ils 
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sont inséparables. Le Koran n'est pas seulement un 
code religieux ; c'est un code politique et civil qui 
règle toutes les relations des hommes entre eux, et 
sert de base à la société, comme il en forme tout le 
mécanisme '.justice, pénalité, mariages, successions, 
tout en relève, tout est rivé pour ainsi dire au prin- 
cipe divin. On n'en peut modifier un seul article 
sans renverser par là même l'édifice tout entier. 
Revenant à la conception primordiale , à l'essence 
même de la loi musulmane, les Wababites, et Saoud 
à leur tête , avaient rêvé et réalisé en Arabie une 
république tbéocratique ou théocratie répubUcaine, 
qui, laissant à chaque tribu sa liberté d'action, sa vie 
individuelle, les réunissait toutes sous l'autorité 
supérieure d'un droit commun émané du Koran, 
c'est-à-dire de Dieu même ; passant de l'anarchie à 
l'ordre, l'individu devait se ranger sous la discipline 
de l'intérêt commun. Les contestations privées, 
abandonnées jusqu'alors aux hasards sanglants de 
luttes sans cesse renouvelées, étaient soumises à un 
tribunal suprême et désintéressé dans les questions 
en litige ; tous les préceptes du maître , l'adoration 
de Dieu, de Dieu seul, l'aumône, la rigidité des 
mœurs, la simplicité des vêtements, étaient rigou- 
reusement observés. 

Quoique nés si près du berceau de Mahomet, un 
grand nombre de Bédouins vivaient dans une igno- 
rance profonde des notions les plus élémentaii*es 
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de 8a loiy et leur culte se bornait à la répétition pé- 
riodique et mécanique, pour ainsi dire, de la for- 
mule qui la résume : « Il n'y a de Dieu que Dieu, et 
Mahomet est son prophète. » Tout le reste leur était 
inconnu. Ceux qui en savaient un peu plus ne pra- 
tiquaient aucune observance. Leur recommandait- 
on les ablutions, ils répondaient qu'ils n'avaient 
point d'eau pour les faire , et si on leur parlait de 
se conformer au jeûne du rhamadan , ils s'en dis* 
pensaient, disant que ce n'était pas la peine, puis- 
qu'ils jeûnaient toute l'année. Ils n'étaient pas plus 
zélés pour la prière ; leur disait-on que Dieu l'or- 
donne , ils répondaient : c Nous ne l'avons pas en- 
tendu; » et si l'on ajoutait que ses commandements 
sont consignés dans le Koran, ils répliquaient qu'ils 
ne savaient pas lire. La religion des plus ignorants 
comme des plus instruits se bornait donc à un déisme 
vague sans dogmes et sans culte. Plusieurs même 
n'étaient pas si avancés et passaient leur vie dans 
un athéisme complet. Aujourd'hui encore , il existe 
en Arabie des esprits forts qui font profession d'in- 
crédulité, et auxquels on donne, je n'ai pu découvrir 
pourquoi, le nom de Francs-Maçons. 

Le Wahabisme inspira aux Bédouins des notions 
plus saines sur la Divinité, sur la destination de 
l'homme ici-bas, et sur les devoirs envers le- pro- 
chain. 11 ouvrit leur esprit à des idées plus nobles, 
et leur cœur à, une morale plus élevée ; leur apprit 
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à respecter la propriété d'autrui, et extirpa le vol au 
point de rendre le désert plus sûr que les villes 
les mieux surveillées ; il réprima TaDus du divorce, 
modéra, s'il ne put la détruire tout à fait, la 
vengeance du sang, qui est le droit commun, des 
Bédouins et perpétue de génération en génération 
les inimitiés particulières. 11 abolit dans plusieurs 
tribus certaines coutumes étranges, non moins 
contraires aux lois divines qu'aux lois humaines : 
c'est ainsi, par exemple, que dans la tribu des Âssir, 
le père, pour marier sa fille, la mettait en vente au 
marché, en criant sur son passage : « Qui veut 
acheter la vierge ?» Et dans la tribu des Merékedé, 
le naaltre du logis , par excès d'hospitalité, Uvrait 
3a propre femme à l'étranger qu'il hébergeait sous 
sa tente. Ces usages barbares et d'autres semblables 
disparurent entièrement. 

Saoud avait composé, pour l'instruction des 
Arabes, un catéchisme qu'on étudiait dans les écoles, 
et qui respire à chaque ligne la spiritualité la plus 
pure, une hauteur de sentiments bien différente 
du grossier matériaUsme où sont plongés les Turcs, 
Le trait distinctif et le véritable caractère de la doc- 
trine wahabite , comme aussi du livre élémentaire 
qui la résume, est le mépris des formes extérieures 
et de toutes les pratiques superstitieuses. Mahomet 
lui-même avait senti le. danger des emblèmes pour 
un peuple dont l'imagination est si vive, si prompte 



184 LES GHÉRIFS ET LES WAHABITES. 

à tout animer ; aussi a-t-il proscrit rigoureusement 
toute espèce d'images, de peur que le symbole n'ou- 
vrit la porte à Tidolàtrie. Les Wahabites n'ont fait 
sur ce point, comme sur tous les autres, que se 
conformer strictement à la pensée, à l'ordre exprès 
du Prophète , et c'est pour cette raison qu'ils abat- 
taient partout les coupoles élevées par une dévotion 
exagérée sur le tombeau des saints. La coupole, di- 
sent-ils, est le privilège des temples; aucun homme, 
quelle qu'ait pu être sa sainteté, ne saurait, sans 
une impiété sacrilège, être honoré d'une distinction 
qui n'appartient qu'à Dieu. 

Saoud habitait Deraïeh avec toute sa famille très- 
nombreuse et très-unie, et de là gouvernait les tri- 
bus soumises à sa domination. Son autorité res- 
semblait , à beaucoup d'égards , à celle du chérif- 
émir de la Mekke , si ce n'est que , temporelle à la 
fois et spirituelle, elle était plus forte, plus absolue 
et plus redoutée. Il était très-bel homme et avait une 
voix si douce que toutes ses paroles allaient au 
cœur, à ce que disaient du moins tous les Arabes. 
Conséquent avec sa propre doctrine , il en mettait 
en pratique tous les préceptes. Vêtu, lui et les siens, 
d'un simple abbay a de laine où ne paraissait pas un 
fil de soie , il donnait l'exemple de toutes les vertus 
patriarcales. Aucune femme de sa famille ne se fût 
permis de porter le moindre bijou. C'est d'ailleurs 
une règle commune à tous les adeptes, fidèles en 
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cela à la lettre du Koran. Il célébrait chaque soir 
dans sa maison un culte domestique, comme le 
pratiquent beaucoup de familles protestantes. Le 
seul luxe de Saoud était dans ses chevaux : il en 
possédait plus de deux mille de la plus belle race 
du Nedj , et quelques-uns d'un grand prix : on cite 
une jument qu'il n'avait pas payée moins de quinze 
mille francs. U entretenait aussi des dromadaires 
d'une vitesse extraordinaire. 

Accessible à tout le monde, sa maison était tou- 
jours pleine de cheiks et de simples Bédouins qui 
venaient l'entretenir de leurs affaires, mangeaient 
chez lui comme chez eux, et l'abordaient tous, 
même les plus pauvres , avec celte liberté dont ils 
ne se départent jamais ; ils le saluaient par son nom 
en lui prenant la main et lui donnaient souvent à 
lui-même le surnom de Père des Moustaches, 
parce qu'il en avait d'énormes. Affable dans ses 
manières, il exigeait que chacun restât assis de- 
vant lui. Aussi prudent dans le conseil qu'habile et 
résolu dans l'exécution , il rendait la justice à tous 
avec une impartialité incorruptible, une inflexible 
rigueur. La peine capitale était pourtant très-rare. 
Un châtiment plus redouté que la mort même con- 
sistait à raser la barbe du coupable. Loyal et strict 
observateur de sa parole, il avait horreur du men- 
songe et rossait quelquefois les menteurs ; mais , 
dès qu'il sentait la colère s'allumer en lui , il priait 
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les assistants de le contenir et remerdait ensuite 
ceux qui rayaient Cait. Éloquent et versé dans les 
écritures musulmanes comme peu d'ulémas» il en- 
gageait volontiers des controverses religieuses , et, 
tout en soutenant son opinion avec chaleur, il laissait 
ses adversaires en faire autant ; la discussion épui* 
séc, il la fermait par cette phrase sacramentelle, qui 
d'ordinaire était un congé : • Dieu sait mieux que 
nous ce qu'il en est. » Saoud, il &ut le dire, était 
enclin àTavarice et se désafiéctionna par là bien des 
cœurs. Il en convenait lui-même, attribuant à ses 
propres fautes et à ses péchés les revers éprouvés 
par les Wababites à la fin de son règne. 

Tous les pouvoirs émanaient de lui et tous étaient 
concentrés dans sa main, (1 ne prenait conseil, en 
temps de paix, que des ulémas choisis exclusive- 
ment dans la famille du fondateur de la doctrine, 
Abd-el-Wabab. Les grands cheiks étaient nommés 
par lui, et avaient sur les autres une autorité dont 
ils n'abusaient jamais impunément; car Saoud était 
trop habile et connaissait trop bien la fierté des 
Arabes pour ne pas les ménager et pour les traiter 
en maître absolu. Toute tyrannie les révolte, et son 
pouvoir était à ce prix. Il envoyait dans les tribus de 
sa domination des cadis salariés par lui et chargés 
de rendre en son nom la justice, avec l'ordre absolu 
de ne recevoir aucun présent. L'intégrité de ces 
juges est encore proverbiale en Arabie* Le seul 
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code en vigueur était le Koran appliqué à la lettre , 
sans interprétation, sans arbitraire. Il y avait appel 
auprès de l'émir de tous les jugements des cadis , 
comme aussi de tous les actes des cheîks» ce qui 
maintenait les uns et les autres dans la ligne droite 
du devoir et de la légalité. Il envoyait également 
des percepteurs pour recueillir les contributions 
destinées au Belth-'el-mal» ou trésor public, lequel 
se composait de la dlme en nature, des amendes, 
du cinquième du butin et de deux et demi pour 
cent sur le capital des marchands, tenus, comme 
dans Tancienne Rome, de le déclarer sous serment. 
Les tribus révoltées étaient punies par la confisca- 
tion, et leurs biens allaient grossir le revenu 
public. 

Ces diverses impositions semblaient lourdes aux 
Bédouins , habitués à n'en payer aucune. Pourtant 
ils s'y soumettaient en les voyant consciencieu* 
sement employées dans l'intérêt de tous. Ils payaient 
de plus un impôt spécial consacré tout entier aux 
aumônes, suivant les prescriptions du Prophète ; et 
comme cet impôt, nommé zéka^ avait un caractère 
religieux, aucun Wahabite n'eût osé s'y soustraire 
fli même s'en plaindre, sous peine de passer pour 
mauvais musulman. Les Bédouins ne se résignaient 
pas si facilement aux obligations du service militaire, 
qui leur imposait des charges onéreuses et les for-^ 
çait à d'énormes déplacements. C'était une véritable 
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conscription , moins le tirage au sort ; quand il 
ne s*agissait pas d*une levée en masse, on pouvait 
fournir un remplaçant. Les soldats étaient indem- 
nisés de leurs sacrifices par une large part du butin 
fait sur Tennemi , et qui se divisait en vertu de 
lois scrupuleusement observées. Ce butin était sou- 
vent considérable, car les guerres n'étaient d'or- 
dinaire que d'immenses razzias chez les tribus 
les plus riches en troupeaux. Ces expéditions 
étaient conçues et conduites par Saoud ou ses fils 
avec une remarquable habileté, et presque toujours 
heureuses ; mais l'humanité n'y présidait pas ; on 
ne faisait pas de prisonniers, et, le fanatisme aidant, 
les vaincus n'obtenaient aucun quartier. Des popu- 
lations entières étaient passées au fil de l'épée; 
ainsi le veut la loi du Koran. Plusieurs corps com- 
battaient à dromadaire , peu à cheval , et le plus 
grand nombre à pied. Après la guerre, chacun 
rentrait chez soi, et il ne restait sur pied, conune 
armée permanente, qu'une garde du corps com- 
posée des soldats les plus braves, les plus éprouvés, 
et que Saoud tenait auprès de sa personne à 
Deraïeh. 

Les tribus sédentaires du Nedj furent les pre- 
mières à se soumettre à l'aiiitorilé théocratico-poli- 
tique d'Abd-el-Azis et de son fils Saoud, qui étendit 
ses conquêtes à travers l'Yemen jusqu'à Mascat et 
porta ses armes victorieuses jusqu'aux portes de 
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Bassôra, de Bagdad, d'Alep, el même de Damas. Il 
ne songea pourtant jamais à établir son empire au 
delà des frontières de l'Arabie. Ses excursions du 
côté de TEuphrate et du Liban n'étaient que des 
courses rapides opérées en vue du butin pour en- 
richir ses troupes et lui-même. Ces pays, je veux 
dire la Mésopotamie et la Syrie, relevant directement 
des Turcs , considérés par lui comme hérétiques, 
avaient tous les titres à son inimitié ; tout en eux 
légitimait ses agressions. Le pacha de Bagdad finit 
par s'émouvoir et dirigea en 1797 contre ces re- 
doutables sectaires une expédition qui n'eut aucun 
succès et ne fit qu'ajouter le mépris à la haine qu'ils 
portaient aux Ottomans. Le pacha de Damas en 
prépara plus tard une qui devait les anéantir et qui 
resta à l'état de projet. Ils furent moins heureux 
dans le golfe Persique , où ils possédaient un port 
nommé Ras-el-Kheïmé qui, en 1809, fut réduit en 
cendres par une escadre anglaise, pour punir les 
habitants de nombreux actes de piraterie commis 
par eux dans cette mer au préjudice du commerce 
britannique. Dès ce temps-là Saoud avait supprimé 
le nom du Sultan dans les prières publiques, ce qui 
était se mettre en rébellion ouverte et équivalait à 
une déclaration de guerre. 

Le plus menacé de tous les voisins de Saoud était 
sans contredit le chérif Ghaleb, qui régnait alors sur 
le Hedjaz, et dont les possessions touchaient à celles 
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du nouvel émir. Plus d'un empiétement avait eu 
lieu de la part de ce dernier , et de plus sérieux 
étaient à craindre. Ghaleb, efifîrayé, ne cessait de 
noircir les Wahabites aux yeux de la Porte et de 
ranimer contre eux, dans l'espoir qu'elle lui vien- 
drait en aide et tenterait enfin quelque coup décisif. 
Ne pouvant réussir à vaincre son inertie, il avait pris 
enfin les armes dès 1703, et, quoique réduit & ses 
propres ressources, il avait remporté quelques avan- 
tages dans le Nedj. Les hostilités durèrent plusieurs 
années entre les deux voisins , avec des chances à 
peu près égales ; mais enfin, malgré le courage et 
l*ha])ileté militaire de Ghaleb, la fortune se déclara 
pour les Wahabites : ils entrèrent dans le Hedja2 
avec des forces imposantes, prirent Taîf en 1801 et 
la Heicke en 1803. Leur discipline fut admirable 
dans la ville sainte, et pas le moindre excès n'y fut 
commis. Les Mekkaouis en furent quittes pour se 
montrer plus assidus dans les mosquées, pour ca- 
cher leurs habits de soie, et pour s'abstenir de 
fumer en public, sauf à s'en dédommager chez eux 
tout à leur aise. Ghaleb s'était retiré à Djeddah; 
Saoud l'y suivit ; mais arrêté parles murs de la place, 
il entra en négociation avec le chérif-émir , qui re- 
vint à la Mekke et y reprit son autorité, non sans 
avoir fait préalablement profession de wahabisme. 
Saoud s'empara de Médine bientôt après, et en 
traita les habitants avec moins d'égards qu'il n'en 
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avait témoigné à ceux de la Mekke« Il y plaça une 
garnison, dépouilla le tombeau de Mahomet des 
objets précieux dont l'avait enrichi la piété des 
Croyants, et se mit en devoir d'abattre le dôme 
dont il était couvert, comme il abattait tous ceux 
qui n'appartenaient pas aux mosquées. 

On a dit à tort que les Wahabites avaient sup^ 
primé le pèlerinage ; cette pratique est trop expres- 
sément ordonnée par le Prophète pour qu'il ne 
s'y fussent pas rigoureusement conformés. Mais, 
indignés de l'extrême licence des pèlerins turcs, ils 
les obligeaient à une tenue plus décente et répri- 
maient leurs désordres avec sévérité. Les Mogré- 
bins, dont la conduite est plus régulière, ne furent 
jamais inquiétés, non plus que les Indiens ni les 
nègres du Soudan. Si les caravanes de Bagdad, de 
Damas et du Cabre , cessèrent leurs voyages , c'est 
que les pachas et les troupes ottomanes qui les 
accompagnaient d'ordinaire n'osèrent plus se ris- 
quer à travers les contrées occupées par les Waha- 
bites, dont le nom seul était pour eux un épou- 
vantail. 

Sur ces entrefaites, le Sultan avait nommé pacha 
d'Egypte Méhémet-Ali, dont le nom fit plus tard 
tant de bruit dans le monde, et lui avait imposé 
l'obligation de délivrer les Villes Saintes des sec- 
taires qui s'en étaient emparés. Élevé à sa nouvelle 
dignité dès 1804, mais occupé d'abord àl'extermi- 
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nation des Mamelouks, il ne songea qu'en 1809 à 
exécuter les ordres du sultan. Tousoun-Bey, son 
second fils, âgé seulement de dix-huit ans , mais 
d'une bravoure déjà éprouvée et bien rare aujour- 
d'hui chez les Osmanlis, surtout dans la famille des 
pachas, fut mis à la tète de l'expédition et débarqua 
à Yambo en 1811. Ses premières armes furent mal- 
heureuses : s'étant avancé sur Médine, occupée tou- 
jours par les Wahabites, il fut battu par eux à plate 
couture dans les défilés de Djedeïdé. Forcé de se 
replier sur Yambo, il y rallia son armée et, grâce 
à des renforts reçus d'Egypte, réussit l'année sui- 
vante à s'emparer de Médine. La garnison wahabite 
restée dans le château fut obUgée de capituler après 
trois semaines de résistance, et en sortit avec armes 
et bagages à la faveur d'un sauf-conduit ; mais elle 
n'avait pas fait cent pas hors de la place que les 
Turcs se jetèrent sur elle , la dépouillèrent et 
regorgèrent. Admirez la bonne foi des Ottomans! 
Un renégat écossais , familier du jeune bey , lut 
quelque temps gouverneur de la ville sainte et périt 
bravement les armes à la main dans un engagement 
postérieur. 

Vers la fin de la même année, la Mekke, puis 
Taïf , tombèrent au pouvoir des Turcs commandés 
par Mustapha-Bey, beau-frère de Méhémet-Ali, un 
homme atroce qui s'était baigné naguère dans le 
sang des Égyptiens et se vantait d'avoir fait mourir 
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SOUS le bâton plus d'hommes qu'il n*en serait né dans 
sa famille, si chacune de ses femmes lui avait donné 
chaque jour un enfant mâle. Les souvenirs de leur 
férocité et de leur perfidie sont encore vivants dans 
le cœur des Arabes après quarante ans. Les Waha- 
bites, qui dans toute cette campagne eurent le tort 
de mépriser trop leur ennemi et de ne lui opposer 
que des forces insuffisantes , furent contraints d'a- 
bandonner le Hedjaz et de rentrer dans leurs pre- 
mières limites. Tousoun-Bey fut nommé par la 
Porte pacha de Djeddah, et son père vint en per- 
sonne du Caire à la Mekke en 1814 pour recueillir 
le fruit des victoires qu'il n'avait pas remportées. 

Chérif Ghaleb avait conduit ses affaires avec tant 
de circonspection et une habileté si consommée, 
qu'il était parvenu à maintenir son autorité dans 
ces terribles conjonctures. Turc ou Wahabite, suivant 
l'intérêt du quart d'heure ou les chances des deux en- 
nemis, il nageait entre deux eaux, évitant de se com- 
promettre par aucune mesure trop significative , et se 
ménageant en toute circonstance des portes de der- 
rière. Sa politique consistait à louvoyer, à tempori- 
ser, dans l'espoir de voir s'affaiblir l'un par l'autre 
deux ennemis qu'il redoutait également et dont l'i- 
nimitié faisait son salut. Quand la fortune parut 
s'ôtre prononcée définitivement en faveur des Os- 
manlis, il unit ses troupes aux leurs et se trouva de 
sa personne à la prise de Taïf. Le plus brillasal iAsal 
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nahabile et le plus beureox dans c^le guerre était 
Medbaifé, son pro(M% beaii-firère, qa'il haïssait, et 
dont il eut l'indignité de mettre la tète à prix« Medhaîfé 
luifutliYré par trahison, et il se hâta de l'envoyer en 
triomphe à Constantinople, où le vaillant Arabe fut 
décapité. En même temps que Ghaleb satisfaisait sa 
haine, il espérait par là sans doute se concilier les 
Turcs. Cétail les mal connaître, et son illusion dura 
peu. 

Il était allé recevoir à Djeddah Méhémet-Ali 
à son arrivée au He^jaz, et ils étaient revenus en- 
semble à la Mekke. Là, ils avaient juré solen- 
nellement sur le Koran, dans la grande mosquée 
du Prophète, qu'ils n'entreprendraient jamais rien 
l'un contre l'autre et qu'ils vivraient en parfaite 
union. Le pacha d'Egypte , en Daiisant ce serment, 
ne songeait, en vrai Turc, qu'à le violer. Le chérif , 
au contraire, tint le sien fidèlement, et ses ennemis 
les plus acharnés ne l'accusèrent jamais d'avoir eu 
même la tentation d'y manquer. Telle est la diffé- 
rence des deux races : l'Arabe respecte la foi jurée; 
le Turc ne respecte rien. 

Le chérif habitait, à la Mekke, un château bien 
fortifié, défendu par une garnison de 800 hommes 
et par une artillerie qui le rendaient imprenable. 
Ne pouvant l'y surprendre et n'osant se saisir de lui 
au milieu de la suite nombreuse qui l'accompagnait 
toujours lorsqu'il sortait, Méhémet^iU lui dressa 
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toutes sortes d'embûches qui n'eurent d'abord aucun 
succès. Il l'aurait même arrêté dans la mosquée, si le 
cadi n'eût fait respecter l'inviolabilité du lieu saint. 
Enfin il imagina un guet-apens si artistement, si arti- 
ficieusement combiné, que Ghaleb s'y laissa tomber 
et fut fait prisonnier avec une insigne perfidie. Il se 
contenta de dire avec mépris : « Si j'étais un traître» 
ceci ne serait point arrivé. » D supporta son revers 
avec une grande dignité et une fermeté d'âme qui 
ne se démentit jamais. Déporté à Salonique par le 
Sultan, il y mourut de la peste dans l'été de 1816. 
Avec lui finit le gouvernement chérifal. Tous les 
chérifs-émirs nommés après Ghaleb le furent par la 
Porte t et réduits à un traitement fixe payé par elle, 
comme aux autres fonctionnaires de l'empire ; ils ne 
jouirent que d'une indépendance fictive et d'une au- 
torité nominale. Ils sont bien toujours considérés 
conmie chefs des tribus du Hedjaz , et on continue 
à les choisir dans l'ancienne famille régnante ; mais 
ils ne sont en réalité que les agents du gouverne- 
ment} qui les nomme et les paye au même titre que 
le vizir et les pachas. Le premier chérif nommé par 
Méhémet-Âli fut Yahya, parent de Ghaleb, un 
homme entièrement nul et parfaitement approprié 
à sa condition^ Le pacha , voulant détruire dans sa 
racine l'ascendant séculaire et traditionnel des pe- 
* tits-fils du Prophète, en exila trois cents en Egypte^ 
et ne laissa aux autres que des emplois subalter- 
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nés, comme, par exemple, celui de ^de dai 
armée. 

L'emprisonnement de Gbaleb et l'ignoble trs 
dont il avait été victime soulevèrent contre les 
Tindignation de tous les Arabes. Les Mekl 
eux-mêmes en furent consternés. Jamais les 1 
bites ne s'étaient rendus coupables d'une tell( 
fidie ; ils en étaient incapables , et la compai 
étant tout à leur avantage, la faveur public; 
prononça pour eux. Méhémet-Ali expia sa trs 
par une suite de revers qui le mirent à deux 
de sa perte. Le premier fut l'entière défaite, 
raba , de ses meilleures troupes , commandée 
son fils Tousoun ; elles furent taillées en pièci 
les Arabes Begoum , cultivateurs et pasteurs , 
duits ou du moins inspirés par une femme noi 
Ghalié. Cette Jeanne d'Arc du désert était le 
table cheik de sa tribu , et les Turcs la regan 
naturellement comme une sorcière dont le 
chantements rendaient invulnérables ceux q 
favorisait. Deux échecs non moins sanglants 1 
lièrent les armes ottomanes dans le Zohran 
Gonfodé , une des cinq villes du Hedjaz. Méh< 
Ali en fut bientôt réduit à ne pouvoir sorti 
murs de la Mekke , et les communications 
Djeddah étaient môme souvent interrompues 
armée se trouvait dans le plus fâcheux état 
chameaux manquaient pour les transports ; 
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périt plus de trente mille dans celle guerre. Les vi- 
vres étaient si rares sur tous les points, qu'ils altei- 
gnaient des prix exorbitants; les soldats, mal payés 
ou pas payés du tout, ne pouvaient se procurer qu'à 
grand'peine les choses de première nécessité ; ils 
murmuraient haulement, désertaient en masse, et 
les recrues n'arrivaient plus. 

Méhémet-Ali seul ne désespérait pas. Bien con- 
vaincu que la perle du Hedjaz entraînerait pour lui 
celle de l'Egypte, il déploya, pour s'y maintenir, des 
ressources extraordinaires et une fermelé peu 
commune. Malheureux par les armes , il se rabattit 
sur les négociations , en entama d'abord avec les 
tribus des environs de la ville sainte, et s'en attacha 
plusieurs à prix d'argent ; son or pénétra jusqu'au 
cœur du Wahabisme. Il affecta pour les Bédouins 
une sympathie et une partialité qui lui firent parmi 
eux beaucoup d'amis ; il les accueillait familière- 
ment, se laissait traiter par eux avec leur sans-gêne 
habituel, les comblait de cadeaux, payait généreu- 
sement tout ce qu'ils fournissaient à l'armée, et, 
dans toutes les contestations , il leur donnait inva- 
riablement raison contre ses propres soldats. Il 
poussa la politique jusqu'à faire la cour aux habi- 
tants de la Hekke, et, quoique franc-maçon dans 
le sens arabe, c'est-à-dire incrédule et athée affiché, 
il jouait le zèle et la dévotion , honorait et pension- 
nait les ulémas, réparait les lieux saints, fréquen- 
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tait les mosquées, accomplissait strictement les mi- 
nutieuses et ennuyeuses cérémonies de la kaaba, 
remplissait, en un mot, tous les deTOirs d'un mu- 
sulman modèle. Quand, par ces moyens et d'autres 
semblables, il pensa avoir rétabli ses affaires, il en- 
treprit avec toutes ses forces, augmentées d'un corps 
de cavaliers bédouins recrutés dans les déserts de 
Libye , une nouvelle expédition contre les Waha- 
bites concentrés à Bisel, village à l'est de Taîf, et 
remporta en personne une victoire complète au 
mois de janvier 1815. 

Saoud était mort à Deraïeh l'année précédente, 
et le pouvoir suprême héréditaire dans sa famille 
avait passé à son fils Abdallah-Ibn-Saoud, supérieur 
à son père par la valeur militaire, qui chez lui était 
éclatante , mais bien moins habile à manier les tri- 
bus, à ménager et concilier leurs intérêts respectifs. 
Les débuts de son règne furent troublés par des 
dissensions intestines nées dans sa propre famille, 
et qui s'étendirent de proche en proche dans plu- 
sieurs tribus. Les grands cheiks affectaient une in- 
dépendance qu'ils n'auraient pas osé seulement rêver 
sous le précédent émir, dont la main était plus ferme 
et raùtorité plus universellement acceptée. Ces dé- 
bats intérieurs relâchèrent la discipline, si nécessaire 
pendant la guerre, et ne furent pas étrangers au 
désastre de Bisel. Les dernières paroles de Saoud 
mourant à son fils Abdallah avaient été pour lui 
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recommander de ne jamais combattre les Turcs en 
plaine ; et c'est pour n'avoir pas suivi cette instruc-* 
tion suprême que ce désastre avait eu lieu. Abdal«* 
lab, ce jour-là, ne commandait pas en personne « 
se trouvant à la tète d'un corps de réserve destiné à 
protéger un autre point de ses frontières. Les 
troupes campées à Bisel étaient sous les ordres de 
son frère Falsal. 

Les Turcs usèrent et abusèrent de la victoire avec 
leur férocité accoutumée. Trois cents prisonniers à 
qui l'on avait promis la vie sauve furent empalés par 
les ordres de Mébémet-Ali : cinquante à la porte de 
la Mekke, autant à celle de Djeddab, et le reste le 
long de la route qui sépare ces deux villes. Les 
corps de ces vaillants fils du désert demeurèrent 
exposés jusqu'à ce que les vautours et les chacals 
en eussent &it leur p&ture. Cette atrocité sufQt pour 
faire deviner les autres. De Bisel, le pacha prit la 
route de l'Yémen, où les Wahabites étaient fort 
nombreux, et où il espérait faire un buthi consid^ 
rable, cette province passant en Orient pour renfer- 
mer d'immenses richesses ; mais les troupes eurent 
tant à souffrir dans leur marche, qu'arrivées à moi- 
tié chemin, elles se mutinèrent et refusèrent d'aller 
plus loin : force ftit donc de les ramener à la Mekke, 
d'où elles furent renvoyées en Egypte pour être 
remplacées par de nouvelles. Cette campagne 
avortée n'en fournit pas moins à Méhémet •* Ali 
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l'occasion de signaler sa perfidie et d'exercer sa 
cruauté sur quelques chefs importants, dont la trahi- 
son l'avait rendu maître. U en fit massacrer un sous 
ses yeux par ses propres gardes, en recommandant 
aux soldats de le frapper à petits coups, pour que 
son supplice dur&t plus longtemps. L'intrépide 
Arabe, nommé Bakroud, expira dans les tourments 
sans avoir laissé échapper une seule plainte. Satis- 
fait de son succès de Bisel, et jugeant en avoir fait 
assez pour sa gloire et son intérêt en délivrant les 
Villes Saintes , Mébémet-Âli proposa des conditions 
à Abdallah et se rendit à Médine pour y attendre le 
résultat de ses ouvertures pacifiques. 

Tousoun-Pacha l'avait précédé dans cette ville, et 
se trouvait alors engagé dans une expédition contre 
le Kassim, l'une des provinces de la domination 
wahabite , où il conclut la paix en son nom avec 
l'émir de Deraïeh. Pendant ce temps, son père, qui 
ne l'avait secouru ni d'hommes ni d'argent , s'élail 
rembarqué précipitamment pour l'Egypte , qu'il 
croyait, sur de faux rapports , menacée par une flotte 
du capitan-pacha. A la réception du traité conclu par 
son fils , il ne refusa pas précisément de le ratifier, 
mais l'ambiguïté de son langage prouva aux moins 
clairvoyants qu'il avait sur l'Arabie des vues ulté- 
rieures. Il y envoya en effet, en 1816, Ibrahim-Pa- 
cha, son fils aîné, avec une nouvelle armée destinée 
h la conquête de Deraïeh et à la destruction com- 
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plète du gouvernement wahabite. Ibrahim déploya, 
dans cette circonstance, un courage, une capacité 
incontestables, et fit preuve d'une ténacité que le 
succès couronna. Après deux ans d'efforts constants 
et de luttes incessantes, en septembre 1818, il finit 
par s'emparer de Deraïeh, qu'il détruisit de fond 
en comble, forçant les habitants à chercher un re- 
fuge ailleurs. Il soumit le Nedj tout entier, et, ravi- 
taillé par le pacha de Bassora, porta ses armes vic- 
torieuses jusqu'au delà du mont Chamar, dans la 
direction de Bagdad. 

Abdallah-Ibn-Saoud défendit sa capitale avec une 
grande résolution, une grande bravoure; mais il 
ne fut pas soutenu dans sa résistance par la popu- 
lation épuisée, découragée par un long siège, et qui 
préféra, connaissant mal les Turcs, les chances 
d'une capitulation aux horreurs d'un assaut, si bien 
qu'aux derniers moments l'émir ne pouvait plus 
compter que sur sa garde, composée de quatre cents 
nègres prêts à mourir pour lui jusqu'au dernier. 
Quand tout espoir fut perdu, il aurait pu s'échapper 
et se réfugier au fond du désert, pour y attendre de 
meilleurs jours ; il aima mieux se rendre et s'en 
remettre à la magnanimité du vainqueur, comme 
si un Turc pouvait être magnanime! Après quelques 
jours de préparatifs ou d'hésitations, il se vint livrer 
de lui-même à Ibrahim, bien jeune encore, qui le 
reçut dans sa tente avec la plus grande distinction. 
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« Je vois bien , dit le prisonnier en èUmffiint ses 
larmes , que Dieu n*a pas béni ma cause et qtfil a 
voulu m*humilier. » Le jeune pacha lui répondit, 
pour le consoler, que les plus grands hommes 
avaient éprouvé les vicissitudes du destin» et qu'il 
devait compter sur la clémence du Sultan. Cette 
scène pathétique eut un afEreux dénoûment. Envoyé 
au Caire avec une suite peu nombreuse, et du Caire 
à Constantinople , Abdallah apprit à connaître la 
clémence de Mahmoud, qui régnait alors. Pendant 
deux jours, le fier et valeureux émir fut promené, 
chargé de chaînes, dans toutes les rues de la ville ; 
le troisième, il fut décapité sur la place de Sainte- 
Sophie, et son corps fut abandonné à la populace, 
afin qu'elle pût assouvir sur ces tristes restes son 
fanatisme et sa vengeance. Cette exécrable âa- 
turnale se célébrait à la fin de i818. La famille 
d'Abdallah demeura en Egypte, où ses enfants fu- 
rent élevés, ainsi que je l'ai dit précédemment, par 
les soins de Mébémet-Àli. 

Les Wahabites ne se sont jamais relevés du coup 
qui a détruit leur capitale et renversé leur gouver^ 
nement. Mais s'ils n'existent plus à l'état poUtiqae 
et comme puissance indépendante, ils n'en sont 
pas moins encore très-nombreux en Arabie , SQ^ 
tout dans le midi, jusqu'aux frontières de Mascat; 
ils y occupent à peu près seuls le vaste désert de 
Nahman, à cinquante journées de la Mekke, et 
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payent ou «ont censés payer à la Porte un tribut 
annuel de dix mille talaris. Ils reconnaissent tou- 
jours pour chef un membre de la famille de Saoud; 
le dernier dont j'ai entendu parler est Faïs^il , cou- 
sin de Kaled-Bey , un fils ou un neveu du Faïsal 
qui commandait les Wahabites à. la désastreuse 
journée de Bisel. Quelques familles wahabites émi- 
grèrent sur les côtes de Barbarie, et y forment en- 
core aujourd'hui , notamment dans la régence de 
Tripoli, des espèces de colonies estimées pour 
l'austérité de leurs mœurs , et qui ne sont pas sans 
rapports avec les Moraves de l'Europe septentrio- 
nale. 

Ainsi périrent l'un après l'autre, et Ton peut dire 
l'un par l'autre, les deux gouvernements véritable- 
ment nationaux de l'Arabie, le Wahabisme et le 
Chérifat : le premier n'est plus qu'une secte , le se- 
cond n'est plus qu'une ombre. Il ne fut pas difficile 
à la Porte de profiter de leur imprudente rivalité 
et de s'établir sur leurs ruines. Si, au lieu de se 
diviser , comme ils le firent , au début de la guerre, 
les deux émirs de la Mekke et de Deraieh se fus- 
sent , au contraire , alliés étroitement et franche- 
ment contre l'ennemi commun , sauf à régler en- 
suite leurs intérêts respectifs, jamais les Turcs 
n'eussent mis le pied dans le Hedjaz , ou , s'ils y 
eussent fait quelques pas , il n'en fCii pas sorti un 
seul. L'Arabie serait indépendante aujourd'hui, et à 
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jamais purgée de la lèpre ottomane ; tandis que, pour 
avoir manqué une occasioq si favorable, l'œuvre de 
sa délivrance est à recommencer sur de nouveaux 
frais. La faute en est principalement à Ghaleb, qui 
n'aurait jamais dû, dans son intérêt même, pactiser 
avec les étrangers , ni prêter la main à leurs pro* 
jets. Il faillit dans cette circonstance à rhabileté 
dont il avait donné jusqu'alors des preuves, et l'on 
a lieu de s'en étonner, car il ne fallait certes pas 
une sagacité bien pénétrante pour prévoir le résul- 
tat définitif de sa conduite ambiguë et impolitique. 
Il perdit tout pour avoir voulu tout sauver, et il en- 
traîna dans sa chute la seule barrière qui pût, avec 
son aide , arrêter les ennemis de sa patrie et pré- 
server sa nationalité. 




IX 



De Djeddah à Taif. 

Le 22 février, Mustapha-Effendi , le vekhil du 
Grand-Chérif, vint nous dire que les dromadaires et 
les gens envoyés par ce prince pour nous conduire 
à Taïf étaient arrivés. Un homme considérable du 
pays, chérif lui-même et gouverneur civil ou préfet 
de la Mekke , avait reçu l'ordre de nous accompa- 
gner, et ne nous quitta qu'à notre retour à Djeddah. 
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C'était plus qu'une attention, c'était un honneur 
extraordinaire, vu l'importance du personnage. 
Chérif Hamed (c'était son nom) nous fit la première 
visite quelques heures après son arrivée, escorté de 
cinq ou six Arabes bien vêtus et armés jusqu'aux 
dents. Il portait un gros turban blanc , un djubbé 
écarlate, et un riche yatagan brillait à sa ceinture. 
Ses gardes et lui étaient nu-pieds , et je ne lui ai 
jamais vu aucune chaussure. Agé seulement de 
vingt-sept ans, et d'un brun très-prononcé , il avait 
de grands yeux noirs très-vifs et très-doux , des 
dents éblouissantes de blancheur, la voix jeune et 
fraîche, un sourire charmant. Nous le reçûmes avec 
toute la distinction due à son rang et à la dignité 
du prince qui l'envoyait; mais il n'ouvrit pas la 
bouche pendant toute la visite, ce qui d'ailleurs 
n'est pas rare en Orient , où l'on ne se dit rien 
quand on n'a rien à se dire. Son silence pourtant 
m'étonna; je dirai plus, il me choqua. Était-ce timi- 
dité? était-ce orgueil? je ne savais à laquelle de 
ces deux causes attribuer un mutisme si obstiné. 
Dans le doute, mon jugement fut sévère , et j'avoue 
que la première impression fut loin de lui être fa- 
vorable. 

Le lendemain, nous lui rendîmes sa visite chez 
Mustapha- Effendi, où il était logé , et nous trouvâ- 
mes la maison pleine d'Arabes accourus pour sa- 
luer le chérif. Il nous reçut avec une courtoisie par- 
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faite, et, sans 6tre communicatif , il fut cependani 
moins silencieux que la veille. A la pipe et au café 
succéda le sorbet, servi dans de grands verres 
dorés , après quoi des esclaves de la maison nous 
versèrent de Teau de rose sur les mains et sur nos 
habits, cérémonie usitée envers les personnes qu'on 
veut honorer d'une façon particulière et seulement 
à la fin de la visite. Le départ Ait fixé pour le jour 
même après la prière de TAsr. 

Le consul de France avait, sur ma demande^ 
accordé à M. Dequié, son chancelier- drogman, 
Fautorisation de faire le voyage avec moi, et 
je n*eus qu'à m'en féliciter. J*eus en lui la so- 
ciété d'un homme serviable, attentif, et un in* 
terprète versé dans la langue , dans les usages et 
dans le cérémonial du pays* J'aurais dû sans lui 
recourir à mon compagnon de voyage , et j'aimais 
autant m'en affranchir. Comme ce dernier pariait 
arabe, qu'il voyageait dans TOrient depuis plusieurs 
années^ et qu'il avait de grandes prétentions à en 
connaître à fond et les hommes et les choses^ je lui 
avais abandonné , dès notre départ du Caire , l'ad- 
ministration matérielle de notre petite caravane, 
quoiqu'il la gouvernât assez mal et se montrlt plus 
important qu'entendu. Ce jour-là^ en particulier, il 
exerça fort ma patience et celle du chêrif Hamed, 
sans parler de M. Cole, son propre consul, qui était 
sur les charbons ardents. On devait partir à l'AsTi 
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' mais à l'Âsr rien n'était prêt ; nous n'emportions 
cependant avec nous que le bagage strictement 
nécessaire à notre usage personnel. En agir autre- 
ment eût été manquer d'égard au prince hospi- 
talier qui nous traitait d'une si noble façon et en<- 
tendait nous défrayer complètement. Bref, nous ne 
partîmes guère qu'au mogreb , c'est-à-dire au so- 
leil couchant. J'avais vu le moment où nous ne par- 
tirions pas ; or la chose eût été grave : il était im-* 
portant qu'on se mit en route ce jour-*là, et il 
n'avait pas été choisi sans intention, car c'était un 
jeudi, le jour de la semaine le plus favorable, aux 
yeux des musulmans, pour commencer un voyage. 
Le mardi est néfaste, et ils n'aiment pas le samedi, 
parce que c'est le jour des juifs, qu'ils méprisent 
profondément. Le dimanche et le lundi sont réputés 
assez bons ; le mercredi est indifférent^ et quant au 
vendredi, qui est leur jour saint, ils partent volon«* 
tiers après la prière de l'Asr. 

La caravane se composait ainsi qu'il suit : moi 
d'abord, s'il est permis de se. nommer le premier» 
mon compagnon de voyage et M. Dequié, suivis de 
aix domestiques, dont deux Européens, un Belge et 
notre cuisinier Gasparo ; puis le chérif Hamed avec 
un de ses parents, ensuite Âkhmet Amoudi, le 
chamelier en chef du Grand^hérif , et de plus une 
douzaine d'esclaves ou de domestiques de sa mai- 
son, habillés de neuf et armés tous de lances ^ de 
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poignards , mais sans armes à feu. Nous 
pas cru devoir emporter les nôtres, afin 
ombre même de défiance n'eût pas Fair 
avoir traversé l'esprit : l'escorte envoyée 
prince devait suffire^ à nos yeux, pour non 
ger; et d'ailleurs, étant ses hâtes, il ne m 
pas permis de supposer seulement que ne 
sions faire quelque mauvaise rencontre* 
chameaux ou dromadaires suffisaient poui 
monde, parce que l'escorte marchait à piec 
vait, au besoin, monter en croupe derri 
gens. 

Le hedjin qu'on m'avait destiné était i 
montures favorites du Grand-Cbérif, et noiéri 
préférence par la douceur de son allure e1 
humeur ; il se nommait Sibabé, ou La Nué 
de mon compagnon se nommait Im-el- 
mère de la canne à sucre, ne le cédait en 
mien et avait sur lui l'avantage de mie 
dans l'obscurité ; aussi le prince le montait 
nairement la nuit. Nos selles étaient magn 
chargées de glands, de pendeloques de tou 
leurs, et d'une si grande profusion d'ornen 
soie, en drap brodé d'argent, que l'animal , 
sa haute stature , en était couvert entièremt 
deux pommeaux de la selle étaient égalei 
argent, et la bride en cuir artistement tress 
montés et escortés avec un chérif en têti 
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avions l'air de vrais Croyants parlant pour le pèle- 
rinage. Un enfant rangé sur notre passage pour 
nous voir défiler s'y trompa. « Vois, dit-il à ses ca- 
marades, ils vont à la Mekke. — Allons donc, ré- 
pondit un marmot plus clairvoyant, ce sont des 
chrétiens. » 

Sortis par la porte de la Mekke , nous traversâ- 
mes le camp des Nubiens et le champ de foire éta- 
blis hors des murs , puis une double rangée d'é- 
chopes et de cafés borgnes qui se prolongent des 
deux côtés de la route l'espace d'un kilomètre. Plu- 
sieurs de nos connaissances, M. Cole à cheval, Mus- 
tapha-EîTendi sur sa mule , les frères Sawa et d'au- 
tres encore nous accompagnèrent jusqu'à Reghamé, 
le premier des onze cafés échelonnés de Djeddah à 
la Mekke. Nous primes là tous ensemble le moka 
d'adieu, et il était nuit close quand nous nous sé- 
parâmes. Nous étions déjà en plein désert, et le sa- 
ble assoupissait les pas de la caravane , au point 
que le silence de la nuit n'en était pas troublé. Non 
moins silencieuses que nous, de longues files de 
chameaux nous croisaient dans les ténèbres , sans 
que rien indiquât leur passage. Après quelques 
milles, on gravit un défilé resserré entre deux mon- 
tagnes basses, sur le sommet desquelles les étoiles 
brillaient comme des feux. Au bas du revers opposé 
estBeiadhié, le second des cafés de la route. Notre in- 
tention était de pousser jusqu'au troisième et môme 

350 u 
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au delà ; mais je fus saisi d'un accès de fièvre si 
soudain , si violent , qu'il me fût impossible d'aller 
plus loin y et la caravane dut s'arrêter là pour la 
nuit , non sans que le chérif eût fait poser alentour 
des sentinelles de sûreté. Nous n'avions pas pris 
nos tentes ;* une natte fixée à quatre perches m'en 
tint lieu; je m'y couchai sur mon tapis » assez in- 
quiet du contre-temps, et craignant que mon indis- 
position n'eût des suites. Les Arabes rattribuaieni 
à une tasse de café prise immédiatement après 
une tranche de pastèque , ce que jamais » suivant 
eux, on ne fait impunément. Que cette cause fût la 
véritable ou non, la nuit me guérit si bien, que le 
matin il n'y paraissait plus. 

Les dromadaires n'ayant d'autre charge que leurs 
cavaliers , on fut bientôt prêt à partir , et le soleil 
en se levant nous trouva partis. La caravane ofirait 
le spectacle le plus pittoresque. Akhmed, le chef des 
chameliers , ouvrait la marche , monté sur un ex« 
cellent dromadaire. Venait ensuite Hamed, armé 
d'une petite baguette recourbée, appelée metrek, et 
qui sert en Arabie à diriger les chameaux de selle. 
Autrefois les chérifs seuls avaient le droit de la porter. 
Je me tenais à côté du chérif afin de causer avec lui 
par l'entremise de M. Dequié, qui lui transmettait 
mes questions et me traduisait ses réponses. Nos gens 
suivaient sur leurs chameaux , et les hommes d'es- 
corte allaient à pied en éclaireurs ou en tirailleurs, 
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tantôt d'un cdté , tantôt de l'autre. On chemina 
ainsi plusieurs heures dans une magnifique plaine 
environnée de montagnes de toutes parts et sans 
autre végétation que des ronces et quelques buis» 
sons d'épines. C'est là qu'était campée la cavalerie 
de Kurde-Osman-Âga ; nous vîmes de loin blanchir 
les tentes, et les chevaux paissaient en liberté les 
broussailles. La caravane avançait tranquillement , 
sous un beau soleil, quand, sur un signe du chérif, 
elle se mit au grand trot ; pendant une demi-heure 
que dura cette course au clocher , on gagna beaucoup 
de pays. Non moins véloces que les dromadaires, 
les piétons ne perdirent pas sur eux une semelle. 
Le chérif ne nous dit point la cause de cette rapide 
manœuvre, mais je la supposai : dans l'état d'hosti- 
lité où vivent les Turcs et les Arabes , et n'ignorant 
pas la haine que le sandjiak en particulier affichait 
contre le Grand-Chérif , Hamed pouvait craindre 
pour lui-même et pour nous quelque insulte de la 
part des bachi-bouzouks. Mais le mouvement que 
lui avait dicté la prudence avait été si brusquement 
exécuté, qu'il pensa m'être funeste; car, si je n'avais 
pas eu l'occasion de me familiariser avec le droma- 
daire pendant le voyage du Sinaï , j'eusse infailli- 
blement mordu la poussière. 

Nous arrivâmes, toujours trottant, au café de Had- 
dah , le plus grand des onze et situé à peu près à 
mi*route entre Djeddah et la Mekke. Il se compose 
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d*un haugar en nattes entouré de quelques autres 
plus petits , le tout sanctifié par la présence d'une 
mosquée. 11 se trouva là du lait » du riz , môme un 
mouton dont nous fîmes cadeau aux Arabes de 
notre escorte , et qui fut expédié par eux en un 
clin d*œil. La chaleur était ardente; nous prîmes à 
Fombre des nattes quelques heures de repos, et ne 
reparttmes qu'après ÎAsr. 

Nous avions jusqu'à présent marché droit à Test 
dans la direction de la Mekke, dont nous. suivions 
la route. Ici on nous la fit quitter , et l'on inclina 
vers le sud afin d'éviter la ville sainte. Non-seule- 
ment il est interdit aux chrétiens d'y pénétrer, mais 
il ne leur est pas permis de Tentrevoir même à 
distance. 11 fallait donc louvoyer habilement pour 
nous en dérober la vue. On sait que la même inter- 
diction subsiste pour Médine, et elle est encore plus 
rigoureuse , parce que la population de cette ville 
est plus fanatique et plus grossière. On y parle 
encore avec indignation d'un médecin italien qui , 
pendant la guerre des Wahabites , y passa quatre 
mois entiers , sous la protection spéciale de Méhé- 
met-Ali. Des piliers élevés autour de la Mekke, 
d'espace en espace, marquent la limite de ce sol in- 
violable et sacré, où il n'est pas non plus permis de 
répandre le sang des hommes ni des animaux ; la 
chasse y est défendue , on n'y pourrait tuer un 
poulet. Telle est la rigueur de la consigne, qu'on ne 
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nous laissa pas seulement apercevoir ces redoutables 
piliers, de peur qu'un regard furtîf n'allât plus loin. 
Il ne fut cependant pas possible de nous cacher le 
Mont-de-Ja-Lumière, Djebel-el-Nour, vaste cône au 
pied duquel la Mekke est bâtie. Nous l'avions en 
face de nous , bien digne alors de son nom , car il 
resplendissait de la lumière du couchant. La vaste 
et admirable plaine de Moebarreh nous séparait de 
lui ; des vautours plus heureux que nous la traver- 
saient sur nos têtes et regagnaient la ville , où sans 
doute étaient leurs aires. Nous n'en étions qu'à une 
heure tout au plus , et son nom ne fut pas pro- 
noncé une seule fois. Au crépuscule on entra dans 
une seconde plaine, celle d'Okechié, où la nuit nous 
prit bientôt. On y marcha deux heures dans une 
profonde obscurité et dans un silence non moins 
profond. Personne ne chantait , personne ne par- 
lait , personne ne semblait respirer ; on n'entendait 
que le craquement des herbes sèches écrasées sous 
le pied des dromadaires. Tout à coup la caravane 
s'arrête. On s'était égaré. 

La route ordinaire de Djeddah à Taïf passe par la 
Mekke, et nos Arabes , depuis le chérif jusqu'aux 
esclaves , n'en avaient jamais suivi d'autre , vu que 
jamais avant nous ils n'avaient accompagné de chré- 
tiens ni dû par conséquent éviter la ville du Pro- 
phète.. A force de la vouloir dissimuler à nos yeux, 
ils avaient dévié du bon chemin , et leurs pieuses 
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circonvolutions nous l'avaient fait perdre. Hs firent 
de vains efforts pour le retrouver ; il leur fut impos- 
sible de s'orienter. Le chérif et le chef des chame- 
liers tinrent alors conseil à voix basse , et aussitôt 
après le dernier partit de toute la vitesse de son 
dromadaire , pour aller à la découverte. Nous de- 
vions être en ce moment si près de la Mekke qu'il 
s'y rendit probablement. On mit pied à terre pour 
l'attendre. 

Tai dit , au commencement de ce chapitre , que 
ma première impression n'avait pas été favorable 
au chérif Hamed , et que j'avais mal interprété son 
silence ; je ne tardai pas à revenir de ce jugement 
précipité et à me reprocher une prévention tout à 
fait injuste. Ce que j'avais pris pour de l'orgueil 
était de la timidité. On ne saurait imaginer les at- 
tentions dont il me combla pendant tout le voyage, 
les soins touchants qu'il m'avait prodigués lors de 
ma courte indisposition de la soirée précédente , et 
la sollicitude dont je fus l'objet de sa part ce soir- 
là, quand nous eûmes perdu notre chemin. Crai- 
gnant que douze heures de dromadaire ne m'eus- 
sent fatigué , l'assurance réitérée du contraire ne 
parvenait pas à le tranquilliser. Il ne cessait de 
m'exprimer , dans les termes les plus gracieux et 
dans le langage le plus choisi , son inquiétude et 
ses regrets. II avait pri^ la bride de mon hedjin et 
le faisait marcher à côté du sien , de peur qu'il ne 
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déviât dans Fobscurité ; tout cela fait de la manière 
la plus charmante et avec la courtoisie la plus 
raffinée. 

Il y avait parmi les hommes de l'escorte un grand 
et beau nègre nommé Abou-Slacé , un esclave de 
confiance du Grand^Chérif, et qui semblait exercer 
sur les autres une sorte d'autorité. Il s'était montré 
pour nous , dès le départ, peu prévenant , fort peu 
soigneux , et rempUssait avec une mauvaise gr&ce 
manifeste la mission dont l'avait chargé son maître. 
Quand nous fûmes égarés , il se répandit en plain- 
tes amères , en récriminations insolentes , disant 
que son maître en faisait pour nous beaucoup trop ; 
que nous n'étions , après tout , que des chrétiens et 
ne méritions pas tant d'honneurs ; que c'était offen- 
ser Allah que de traiter si bien des infidèles au ber** 
ceau même du Prophète , et qu'il s'en vengeait en 
nous perdant au milieu de la nuit. Le chérif le re- 
prit avec douceur et lui fil sentir l'inconvenance de 
ses paroles : nous étions , lui dit-il , les hôtes du 
Grand-Ghérif ; ce titre nous donnait droit à son res- 
pect, et il manquait gravement à son maître par 
une conduite si peu conforme à ses intentions. 
L'hospitalité , ajouta-t-il , est le premier devoir des 
Arabes envers les étrangers , et le Prophète la re- 
commande envers les infidèles eux-mêmes. Nous 
venions de bien loin pour visiter leur pays , et , de 
retour dans notre patrie , quel compte rendrions-* 
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nous d*eiix à nos compatriotes, si nous ne trouyions 
pas en Arabie tous les égards qui nous étaient dus? 
M. Dcquié n'avait pas perdu une syllabe de cette 
conversation , et me la répéta mot pour mot à 
rinslant même. Abou-Slacé n'en fut pas plus atten- 
tif par la suite , mais il fut plus circonspect dans ses 
paroles et ne se permit à Taveuir aucune sortie 
semblable. 

Akhmed repanit enfin et rapportait apparem* 
ment des informations précises, car la caravane 
reprit sa route sans aucune hésitation. Il lui fallut 
revenir quelque temps sur ses pas ; puis , tournant 
brusquement au sud , elle gravit une colline escar- 
pée dont les détails m'échappèrent au milieu de la 
nuit. Une fois au sommet, on aperçut de la lumière 
dans l'éloignement , on entendit l'aboiement des 
chiens, et l'on traversa, quelques instants après, un 
grand troupeau de moutons. Les bergers , dont je 
ne distinguais que la silhouette noire , vinrent au- 
devant de nous et saluèrent le chérif avec respect. 
Ils nous conduisirent près d'un vaste enclos formé 
de branches entrelacées, où nous fûmes reçus par 
Tahir-Efifendi, un des domestiques du Grand-Chérif ; 
j'emploie ici le mot domestique dans le sens qu'on lui 
donnait au xvu* siècle, pour indiquer une personne 
libre attachée à la maison d'un prince. Tahir-Effendi 
était venu de la Mekke dans la journée pour nous 
recevoir , et notre arrivée tardive le délivra d'une 
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grande inquiétude : il était près de minuit , et 
il tremblait qu'il ne nous fût arrivé quelque mal- 
heur. 'Je ne fus pas médiocrement surpris envoyant 
porter à cet employé du prince de la Mekke le cos- 
tume européen. 

Introduit par lui dans le clos de Houssénîé, c'est 
le nom que porte cette propriété rurale ou pasto- 
rale du Grand-Chérif, j'assistai à une véritable 
scène de la vie arabe : solidement fermée de tous les 
côtés , reiiceinte était à ciel ouvert ; le foyer brûlait 
au milieu , et un immense chaudron de cuivre était 
posé dessus. Plusieurs serviteurs allaient et ve- 
naient , occupés aux soins de la cuisine ; les nôtres 
étaient déjà couchés autour du feu, fatigués d'une 
journée si laborieuse. Le clos était assez vaste 
pour contenir tout le monde; les dromadaires seuls 
étaient restés en dehors. Des branches de bois rési- 
neux , allumées en guise de torches , répandaient 
une forte senteur aromatique et des reflets rou- 
geâtres du plus bel efifet. Le souper ne se fit pas 
attendre longtemps : un gros mouton bouilli tout 
entier, le mouton de l'hospitalité indigène, fut tiré 
des profondeurs de la chaudière et placé devant 
nous sur un madrier creusé en forme de plat ; un 
esclave noir l'ouvrit d'un coup d'yatagan ; nos doigts 
ensuite firent l'office de fourchettes. Chacun, maî- 
tres et gens, eut sa part du banquet. Le repas ter* 
miné , on étendit des tapis sur la terre nue ; nous 
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nous y couch&mes tout habillés, et nous endormîmes 
pèle-mële à la belle étoile. 

Le lever ne fut pas moins pittoresque que le cou- 
cher, mais il ne fut pas matinal, et, quoique la 
toilette de tout le monde fût bientôt faite , le soleil 
brillait depuis longtemps quand on fut prêt à par- 
tir. Plusieurs nègres de la maison, ou , pour mieux 
dire , de l'enclos, avaient salué notre réveil enfrap- 
pant sur de petits tambours qu'ils portent toujours 
avec eux. En face de Houssénié s'élève une monta- 
gne, Djebel-Tor, où, accompagné d'Âboubekre son 
fidus Achates , Mahomet se tint caché dans une ca* 
veme, pour échapper à la poursuite des Mekkaouls. 
La légende locale veut que le roi-prophète Dayid 
soit enterré sur cette montagne, et diverses tradi- 
tions y sont répandues. Son tombeau , ou ce qu'on 
appelle de ce nom , a une entrée si étroite , qu'un 
homme de moyenne taille n'y passe qu*avec peine : 
ceux qui y parviennent sont assurés de leur salut; 
les autres ne verront jamais le paradis. La même 
superstition s'attache à deux colonnes de la mos- 
quée d'Amrou , au Vieux-Caire ; et le peuple égyp- 
tien raconte malignement à ce sujet qu'Abbas- 
Pacha, ayant voulu tenter l'épreuve, resta si bien 
pris' entre les piliers accusateurs, qu'il ne fut pas 
facile de l'en arracher; d'où l'on conclut natu- 
rellement qu'il recevrait dans l'autre vie la peine 
des crimes commis par lui dans celle-ci. 



DE DJEDDAH A TAIF. Sld 

Tahir-Effendi se joignit à la caravane , et , monté 
sur une mule , comme cela sied à un effendi , nous 
accompagna jusqu'à Taïf. On marcha d'abord dans 
une assez large vallée bordée de collines pier- 
reuses et couverte d'un sable très-fin et très-blanc; 
des touffes d'herbe d'un beau vert en tempéraient 
réclat , et quelques arbres répandaient çà et là une 
ombre précieuse , car il faisait déjà très-chaud. Des 
conduits d'eau courante sillonnaient la terre et s'al- 
laient perdre dans un réservoir creusé dans le sa- 
ble pour la recevoir. Des troupeaux se pressaient 
alentour et s'y venaient abreuver : c'étaient des 
chèvres noires à long poil , de très-beaux moutons 
blancs à oreilles pendantes , des bœufs et des vaches 
â bosses , beaucoup plus petits que ceux d'Europe. 
Des enfants presque noirs et absolument nus se rou- 
laient dans le sable au milieu des bètes. Des bergers 
tout aussi noirs et presque aussi peu vêtus complé- 
taient , la lance à la main , cette bucolique arabe. 
Leurs tentes de couleur foncée , comme celles de 
tous les Bédouins , étaient disséminées en petit 
nombre au pied des collines. Ces pasteurs errants, 
venus de l'Est, n'étaient là qu'en passage. Ils nous 
offrirent du lait, que nous acceptâmes et ne payâmes 
que d'un : « Merci. » La plus grande injure qu'on 
puisse faire aux Bédouins est de les traiter en mar- 
chands de lait : ils donnent le leur , ils ne le vendent 
jamais. 
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Le pays s'ouvre après quelques milles, et un vaste 
horizon de montagnes se déroule au loin. Il pouvait 
être midi quand nous atteignîmes le pied du mont 
Arafat , situé à huit ou dix lieues à l'est de la Mekke, 
et où se célèbre, ainsi que je Fai déjà dit, la cérémonie 
finale du pèlerinage. Deux grands piliers blancs éle- 
vés sur le sommet marquent la place où le Khatib 
de la Mekke , monté sur une chamelle blanche ri- 
chement caparaçonnée , prononce le discours sacra- 
mentel qui termine le pèlerinage, et qu'il faut avoir 
entendu pour prendre le titre de hadji. Cette Sion 
de l'Islam, aride et déserte, offre ce jour-là un 
spectacle admirable. Un immense concours de 
Croyants s'y réunit à la fois, et les diverses nations 
musulmanes , Arabes, Turcs, Syriens, Persans, In- 
diens, Égyptiens, Mogrébins, Soudaniens même, 
ont chacune son camp séparé. Les Européens qui 
ont pu contempler ce grand spectacle affirment 
tous que rien n'en saurait donner Tidée. Ce mont 
sacré est sur le territoire de la tribu des Béni- 
Koreïsch, qui tire un grand lustre de cette cir- 
constance et passe pour une des plus nobles de 
toute TArabie , quoiqu'elle soit aujourd'hui ré- 
duite à trois cents mousquets. Admirez l'inconsé- 
quence! Les musulmans, qui ne souffrent pas qu'un 
chrétien entrevoie seulement la pointe d'un mina- 
ret de la Mekke, le laissent gravir librement 
l'Arafat et l'explorer tout à son aise. Ayant signalé 
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cette contradiction au chérif Hamed , il évita de me 
comprendre, et s'écria pom* toute réponse : « Allah 
est grand,et Mahomet est le prophète d'Allah I » Un 
tel argument ne souffrait pas de réplique. 

Un courant d'eau fraîche et limpide, trésor inap- 
préciable dans ce désert, coule au bas de la mon- 
tagne et se rend à la Mekke par un canal couvert et 
construit en maçonnerie. On fait honneur de ce tra- 
vail à la sultane Zubéida , l'une des femmes du ca- 
life Haroun-al-Rachid. Ayant dépassé la cité sainte, 
nous lui tournions maintenant le dos. Il y a des 
cafés de ce côté de la ville comme de l'autre. Après 
une courte halte à celui d'Arafat, situé au pied de la 
montagne dont il prend le nom, et où, chose rare, 
nous avions trouvé du laitage, nous poursuivîmes 
notre route à travers l'ouadi Noman, vallée sablon- 
neuse et très-chaude, clair-semée d'arbustes épineux 
et d'une fort belle plante à feuilles épaisses, haule 
de six à huit pieds, et qui porte. une superbe fleur 
blanche et violette dont les pétales ont la douceur 
du velours. La tige, en se cassant, laisse échapper 
un lait qui passe, dans le pays, pour ôterla vue. 
J'ai oublié le nom que les Arabes donnent à cette 
plante; dans le Soudan, où elle est très-commune, 
on l'appelle ochar. Une hyène de la grande espèce, 
tapie derrière un buisson , s'enfuit à notre appro- 
che, et parut longtemps comme un point noir sur 
le sable étincelant du désert. On fit une seconde 
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halte et une station prolongée au café de Chaddad, 
établi au pied du mont Karah, que nous avions eu 
devant nous toute la matinée et qu'il nous fallait 
maintenant traverser. Nous devions pour cela quit- 
ter les dromadaires, qu'on n'emploie pas au pas- 
sage des montagnes, et qui , en efiTet, n'y sont pas 
propres. Les nôtres devaient regagner Talf en fai- 
sant un long détour. Le Grand-Cbérif nous avait en- 
voyé , pour les remplacer, une quinzaine de mules 
qui nous attendaient au café. Pendant qu'on les 
préparait, des flots de sorbets circulaient à la ronde 
dans d'énormes sébilles de bois. 

Le bruit de notre arrivée avait attiré des Bédouins 
du voisinage. Tous étaient vêtus d'une longue cheo 
mise bleue, serrée à la taille par une tresse de cuir 
qui fait douze ou quinze fois le tour du corps, et por- 
taient en outre un baudrier chargé de petites pla- 
ques d'argent disposées les unes sur les autres en 
écailles de poisson. Le poignard recourbé, nommé 
par eux djaubié , était passé dans leur ceinture , et 
ils tenaient à la main de jolies lances dont le fer est 
très-long, très-effilé, très-poli, et la hampe entou- 
rée d'un fll d'archal artistement enroulé. Quelques- 
uns avaient des fusils à mèche, dont la crosse carrée 
était incrustée d'ivoire. Leur tête était couverte d'un 
keffieh bleu sur lequel reposait une couronne noire 
faite d'un mélange de cire, de beurre, de résine pé- 
tris ensemble, et dont le bord extérieur est orné de 
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losanges en nacre. Tous ces hommes étaient grands 
et dégagés, avec les traits réguliers, la peau très- 
brune, et parmi eux se trouvaient de jeunes garçons 
de dix à douze ans, habillés, armés déjà comme les 
hommes, et d*uue beauté accomplie. Je fus frappé 
des manières Hères et en même temps polies des 
honunes aussi bien que des enfants : ils nous en- 
touraient sans familiarité , nous parlaient sans em« 
barras. On sentait en eux une indépendance , une 
dignité, et je ne sais quelle noblesse natives que nul 
contact étranger n*est venu altérer au fond de leurs 
déserts. On ne saurait se représenter un tableau 
plus pittoresque, un spectacle plus attachant et plus 
inattendu. C'étaient les premiers Bédouins que je 
voyais dans leur véritable milieu , et je conçus dès 
lors pour eux une estime, une sympathie qu'une 
plus longue expérience n'a fait qu'augmenter. 

Une tribu du voisinage en allant vers le sud , et 
dont je regrette d'avoir oublié le nom, a la préten-* 
lion justifiée de parler le meilleur arabe de toute 
l'Arabie. 

Après avoir, à mou grand regret, échangé mon 
beau dromadaire contre une mule, ma selle de soie 
et d'argent contre une en cuir qui tenait beaucoup 
du bât, je me remis en route assez tard. Le terraiu 
n'était déjà plus le même : au sable mouvant avait 
succédé un sol dur et rocailleux, où le pas des mu- 
les rendait un son métallique. Après un mille au 
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plus, fait encore en plaine, on entre dans une gorge 
assez large d'abord, mais qui va bientôt en se ré- 
trécissant et s* élève par degrés. De grands bancs de 
schiste porphyritique s'étendent d'un côté et de 
l'autre en couches horizontales. Le mont Karah, 
dont nous gravissions alors les premières pentes, 
dressait devant nous, comme pour nous défier, ses 
flancs crevassés , déchirés , ses crêtes nues, taillées 
en dômes et en aiguilles. Les montagnes de pre- 
mière création revêtent des formes beaucoup plus 
fières, beaucoup plus âpres que celles des époques 
postérieures. Squelettes du monde primitif, elles 
ont été, on le voit, agitées, tourmentées par des 
convulsions profondes, et dévastées par des révolu- 
tons effroyables. Tel est le caractère du mont 
Karah, masse granitique surgie au commencement, 
comme le mont Sinaï, des entrailles du globe. Le 
soleil , en se couchant , Tembrasa tout entier, et de 
brusques tons or et noir, d'un effet magique, en 
mirent toutes les saillies dans un relief encore plus 
frappant. Ce moment fut court, mais sublime. Le 
crépuscule envahissait déjà les parties basses, lors- 
qu'en me retournant je vis, bien loin derrière moi, 
une autre montagne isolée, immense, teinte encore 
jusqu'à sa base d'un rose très-vif. Cette montagne 
nommée Kabkab, est une des plus hautes de tout I 
Hedjaz. 
La nuit vint jeter trop tôt son crêpe sur ce paysa/ 
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radieux, et nous prit dans la partie la plus âpre, la 
plus sauvage du défilé où nous étions engagés ; il 
était devenu si étroit qu'il n'y pouvait passer 
qu'une mule de front, et si escarpé qu'pn n'avançait 
que très-lentement. Il y avait de fort mauvais pas, 
rendus plus mauvais encore par l'obscurité. Nous 
atteignîmes néanmoins sans accident le café de 
Kour, une assez grande enceinte , en pierre sèche, 
au milieu de laquelle brûlait le foyer comme à 
Houssénïé; mais sur ce foyer point de marmite, et 
partant point de souper. Le chérif avait donné ce- 
pendant des ordres pour que nous en trouvassions 
un ; mais, soit que le message eût été mal rempli ou 
ne l'eût pas été du tout , on ne nous avait pas préparé 
le plus petit mouton. J'ai toujours soupçonné le 
nègre Abou-Slacé de nous avoir servi ce plat de sa 
façon. Gasparo, qui, depuis Djeddah, n'avait eu qu'à 
se croiser les bras, dut ici rentrer dans l'exercice de 
ses fonctions, ce qui , à la vérité , ne lui donna pas 
grand'pelne , attendu qu'il fallut nous contenter de 
lait et de riz. Après ce repas d'anachorètes, chacun 
s'alla coucher sur son tapis , sous le dais étoile du 
ciel. 

Étant arrivé à Kour pendant la nuit, je n'avais pu 
me rendre compte du lieu où nous nous trouvions. 
Le matin je vis que nous étions au fond d'un en- 
tonnoir évasé , dont les parois étaient à pic et les 
bords dentelés d'aiguilles plus ou moins aiguës. 

250 ^ 
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Leurs poinles , quand nous partîmes , s'allumaient 
Tune après Taulre , suivant leur hauteur, au feu du 
levant, et quelques courants de lumière glissaient 
déjà le long des arêtes supérieures ; mais nous étions 
encore plongés dans les brumes du crépuscule , et 
il nous fallut plusieurs heures pour atteindre les 
régions éclairées par le soleil. Loin de nous en plain- 
dre, nous dûmes bien plutôt nous en féliciter, car 
la montée est très-pénible, et elle Taurait été bien da- 
vantage si nous ne l'avions pas faite par la fraîcheur. 
C'est ce que le chérif Hamed avait exactement cal- 
culé. Quoique moins grandiose et moins terrible 
que le Sinaï , le Karah le rappelle par l'aspérité de 
ses lignes et par son aridité. 11 a dû, comme lui, 
être profondément bouleversé ; les larges déchiru- 
res qui le sillonnent et les décombres dont il est 
jonché sont des monuments sans réplique des com- 
motions violentes qui l'ont ravagé. Je n'ai pas dé- 
couvert un seul arbre dans toute son étendue; 
quelques arbustes épineux et des touffes de cyprès 
nain se font seuls jour de loin en loin à travers les 
rochers. 

Le sentier est partout rapide , et si roide en quel- 
ques endroits, que, vu d'en bas, il paraît complète- 
ment inaccessible; on en vient à bout, toutefois, 
grâce au pied sûr des mules, et l'on comprend que 
les chameaux ne s'en tireraient pas. Pendant la 
guerre des Wahabiles , rartillerie de Méhémet-Ali 
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)Ourtant escaladé ces pentes abruptes , et le ché- 
ri actuel porte encore les traces de quelques tra- 
iix faits à cette époque pour le rendre plus prati- 
ble. Il avait même été pavé sur quelques points , 
qui ne fait que le rendre aujourd'hui plus diffi- 
e : car déchaussés par le temps, par les pluies, et 
uais réparés, les pavés d'alors sont aujourd'hui 
3 cailloux roulants et comme des chausse-trapes 
nées à dessein sous les pieds des montures. Les 
Acuités sont parfois telles, qu'il fallait mettre 
îd à terre , et que , même allégées de tout far- 
au, les mules, cramponnées au sol, glissaient 
arrière et auraient inévitablement roulé dans les 
kîipices , si les muletiers ne les eussent retenues 
souvent portées. Pendant ce temps, les Arabes de 
jcorte, à pied et sans chaussure , volaient de roc 
roc comme des chamois, et nous auraient laissés 
m loin derrière eux s'ils n'eussent fait de fré- 
entes poses pour nous attendre. Assis ou debout 
r la pointe des rochers, ils animaient ce paysage 
stère et n'en composaient pas le trait le moins 
iginal. 

Après deux ou trois heures de cette ascension la- 
rieuse, on trouve, par forme de compensation et 
mme un dédommagement bien dû à tant de fati- 
es , une source délicieuse abritée sous de gros 
)cs de granit et environnée de menthe, d'absin- 
;, de lavande et d'autres plantes avovcv^V\Q^^\. 



228 DE DJEDDAH A TAIF. 

Nous ayant, contre sa coutume, devancés d'une cen- 
taine de pas , le chérif nous avait fait préparer là, 
avec cette gr&ce qu'il mettait dans tout , une colla- 
tion rustique dont Teau fraîche et limpide de la 
source fut le digne assaisonnement. De ce point la 
vue plonge, en se reportant en arrière, sur l'immense 
abtme de pierre du sein duquel on arrive et dontrœil 
mesure avec effroi toute la profondeur : ce ne sont 
partout que pics décharnés, précipices incommen- 
surables, escarpements prodigieux. Un vaste silence 
plane sur cette redoutable nature ; le cri lointain de 
quelques bergers invisibles en éveillait seul en ce 
moment les échos. Bien loin, vers l'ouest, et par delà 
tous ces pics, tous ces abîmes , se développait dans 
sa majesté, dans son isolement, ce magnifique mont 
Kabkab , qui , la veille au soir, m'était apparu teint 
d'un si beau rose. 11 était alors d'un bleu cha- 
toyant, plus foncé que le ciel, et se dressait à l'ho- 
rizon comme une muraille d'acier bruni. Le Kab- 
kab est célèbre, dans cette partie de l'Arabie, par 
la quantité de léopards qui le peuplent, et qui sou- 
vent descendent dans la plaine pour attaquer les 
chameaux. 

Le Karah est habité par des hôtes plus pacifiques, 
je veux dire par des singes. Tous ceux qu'on peut 
prendre sont portés à la Mekke , d'où les pèlerins les 
emmènent avec eux soit à Damas, soit au Caire, où 
yen avais vu arriver plusieurs au retour du dernier 
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pèlerinage. En revanche, je n'en découvris pas un 
seul à l'état libre et sauvage. On raconte à leur su- 
jet une histoire plus ou moins authentique et qui 
amuse beaucoup les Arabes. Un marchand de tar- 
bouschs , ayant eu sa marchandise mouillée par un 
orage , retendit au soleil pour la faire sécher ; aus- 
sitôt les singes d'accourir de tous les points de la 
montagne ; et qui fut bien étonné ? ce fut le mar- 
chand en les voyant gambader autour de lui coiflés 
chacun d'un de ses tarbouschs. Une facétie toute 
pareille court les ports de mer européens , à cette 
variante près , que les tarbouschs sont des bonnets 
de colon. 

De la source au point culminant du Karah , le 
sentier est encore, s'il est possible, plus escarpé et 
plus périlleux. Enfin, après trois ou quatre heures 
de ce rude exercice, nous atteignîmes le sommet 
de la montagne et en même temps le soleil, dont 
nous avions été abrités jusque-là par la montagne 
elle-même. La première chose qui frappe la vue est 
un grand bassin d'eau limpide au bord duquel nous 
attendait une nouvelle surprise, un nouvel hon- 
neur. Un chérif de l'endroit , monté sur un dro- 
madaire blanc, était là pour nous recevoir; un 
autre chérif, nommé Sélim , monté sur une ju- 
ment blanche, nous y attendait également, envoyé 
de Taïf par le Grand-Chérif pour nous complimen- 
ter. Autour d'eux étaient groupés une soixantaine 
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de Bédouins, de la yaillante tribu des Hodheïl, exac- 
tement velus conmie ceux de Ghaddad, et armés 
aussi de poignards, de lances et de fusils h mèche. 
Us passent pour les meilleurs tireurs de tous ces 
déserls. Ils se rangèrent sur notre passage ayec le 
respect dû aux hôtes de leur prince , mais sans 
ordre, sans discipline, et comme obéissant chacun à 
son inspiration, à sa volonté personnelles. Tout cela 
se passa dans le plus profond silence : les Bédouins 
ne poussèrent pas un cri; les deux chérifs ne pro* 
noncèrcnt pas un mot ; ils se contentèrent de nous 
adresser le salut des Orientaux en portant leur main 
droite à la poitrine, puis à la bouche, puis au front. 
Nous les saluâmes delà même manière; après quoi 
ils nous conduisirent , accompagnés des soixante 
Bédouins, à une maison voisine préparée pour 
nous. 

Le lieu s'appelle Hada , et la maison a été bâtie, 
ou du moins occupée par un renégat moscovite, 
sur lequel je ne pus obtenir aucun renseignement 
Plus tard, j'appris par hasard au Caire» d'un Grec 
qui Tavait connu, que c'était un ancien oflQcier de 
la garde , compromis dans l'émeute militaire de 
1825, lors de l'avènement de l'empereur Nicolas. 
Étant parvenu à s'échapper, il s'était réfugié à 
Constantinople ; mais là , réclamé impérativement 
par l'ambassadeur de Russie , et craignant que le 
faible Divan ne cédât aux injonctions réitérées de 
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son puissant voisin, il s'était fait musulman, pour 
se soustraire à la vengeance du czar. Devenu in- 
violable par son apostasie, il s'était établi dans le 
Hedjaz, où il avait longtemps vécu, et avait fmi ses 
jours dans l'Asie Mineure. 

Quoique habitée par un Européen , cette maison 
ne rappelle en rien l'Europe : elle est carrée , fort 
petite , construite en pierres brutes , terminée en 
terrasse et entourée de plusieurs cours sur les- 
quelles donnent les appartements. La pièce princi- 
pale du rez-de-chaussée avait été couverte de tapis 
à notre intention, et j'y trouvai quelques heures de 
fraîcheur, sinon de repos; car on devine le mouve- 
ment, la confusion d'une si étroite habitation, en* 
vahie à la fois par près de cent hommes armés, Hs 
n'avaient pu tous entrer, et beaucoup étaient res^ 
tés dehors , couchés par terre ou accroupis sur les 
talons le long des murs. Les autres encombraient 
les cours sans pénétrer dans l'intérieur. Tout ce 
monde but et mangea tant bien que mal. Quant à 
nous, on nous servit d'abord du lait aigre ou leben, 
dont les Arabes font grand usage, et qui passe 
pour très-sain dans ces climats. Deux heiures après, 
on nous apporta une montagne de riz surmontée 
d'un énorme mouton rôti. Deux esclaves pUaient 
sous le faix, et le déposèrent à nos pieds. Nous 
invitâmes les deux chérifs à partager notre repas, 
et nous voilà tous assis en cercle et les jambes 
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croisées autour de cette monstrueuse gamelle : 
nous étions sept, nous avions bon appétit, et, après 
ravoir satisfait tous les sept, la brèche paraissait 
à peine. Les reliefs du festin passèrent à qui de 
droit. 

Il était près de trois heures lorsqu'on songea au 
départ ; il en fallait quatre au moins pour gagner 
Ta!f. Le chérif de la montagne et ses Bédouins ne 
nous accompagnèrent pas. Les adieux se firent de 
part et d'autre avec le cérémonial et le silence qui 
avaient présidé à l'arrivée. Chérif Sélim se joignit 
seul à nous, comme Tahir-Effendi l'avait fait la 
veille à Houssénîé : monté sur sa jument blanche, 
il prit la tète de la ligne , et nous édifia pendant la 
route par sa piété. Au coucher du soleil et deux 
heures après, c'est-à-dire au Mogreb et à l'Achia, 
il mit pied à terre, étendit son tapis au bord du 
chemin, s'agenouilla dessus, la face tournée du 
côté de la Mekke , et fit ponctuellement ses deux 
prières. A défaut d'eau, il fit ses ablutions avec du 
sable , comme le Koran y autorise les habitants du 
désert. 

Le sommet du mont Karah est un plateau uni, 
hérissé, de distance en distance, de pyramides gra- 
nitiques si nettes, si régulières, qu'on les dirait 
taillées par la main de l'homme. Des champs d'orge 
et de blé apparaissent de loin en loin; les arbres 
fruitiers de nos climats, notamment l'abricotier, 
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le pêcher, l'amandier, y sont Irès-communs el y 
prospèrent ; mais on y chercherait en vain un 
dattier, un oranger : le Karah est trop élevé pour 
eux. La vigne pourtant y donne de bons el beaux 
raisins. Notre baromètre s'étant dérangé pendant 
le voyage, il ne me fut pas possible de déterminer 
à quelle hauteur de la mer nous nous trouvions ; 
mais, d'après la longue et rude ascension que nous 
avions dû faire , je ne crois pas exagérer en por- 
tant à seize ou dix-sept cents mètres l'élévation de 
ce point ; ce qui lui assure, à cette latitude, la tem- 
pérature modérée de nos pays : aussi les habitants 
de la Mekke y viennent-ils, pendant l'été, chercher 
la verdure et la fraîcheur. Je lui ai trouvé une 
ressemblance frappante avec certaines parties in- 
termédiaires des Alpes , du Faucigny , et avec le 
Grand-Rocher d'Italie, dans l'Abruzze. 

On marche en plaine pendant quelque temps, 
puis le plateau s'ondule et s'accidente de plus en 
plus ; la terre végétale disparait pour faire place au 
sable ; sauf quelques touffes d'herbe qui y pointent 
avec effort, et que broutaient alors des moutons 
chétifs , la végétation finit par cesser entièrement. De 
grandes masses granitiques entassées les unes par- 
dessus les autres annoncent la fin du terrain plat , 
et l'on commence à descendre ;^ mais, à l'exception 
de quelques pentes un peu roides, de quelques 
passages un peu difficiles, ce revers n'a aucun rap- 



234 DE OJEDDAU A TAlF. 

|M)rt jivcc le revers opposé, et, comparé à lui, peul 
lasser pour un plan incliné. Les dromadaires se 
seraient retrouvés là sur leur terrain. Une .pre- 
mière descente est suivie d*un long défilé sablon- 
neux , parfaitement uni , resserré entre deux col- 
lines basses , et au bout duquel s'élève un chàleau 
ruiné, destiné jadis à protéger les caravanes. Il ne 
sert plus aujourd'hui qu*à la décoration du paysage 
et aux oiseaux de proie qui y cachent leurs aires. 
Jusqu'ici l'horizon avait été fermé ; il s'ouvrit brus- 
quement, comme par un coup de baguette. Une 
immense plaine circulaire se déroula devant nous, 
mais plus bas que nous, environnée de tous les 
côtés par l'aride chaîne des monts Ghazouan, de 
hauteur à peu près égale , mais variés dans leurs 
formes, et tous revêtus aloi*s de la pourpre du soir. 
Quelque chose de blanc apparaissait au milieu de 
la plaine : c'était Taïf. 

Une seconde descente, plus douce et plus courte 
que la première, conduit dans la vallée de la 
Corne , ouadl Karn, tout émaillée de vergers, toute 
sillonnée de courants d'eau , et où de nombreu- 
ses sakies annoncent un peuple industrieux. Nous 
avions toute la soirée rencontré beaucoup d'A- 
rabes armés dans la montagne ; nous en rencon- 
trâmes encore plus dans la vallée, mais sans armes, 
et pacifiquement occupés à tirer de l'eau pour ar- 
roser leurs jardins ou pour abreuver leurs trou- 
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peaux. Tous quittaient Touvrage à notre approche; 
tous venaient saluer les deux chérifs et nous-mè^ 
mes par contrci^îoup. Ces rustiques Bédouins, 
plus noirs encore que ceux de Hada et de Chaddad, 
avaient la tête nue; une courte chemise de toile 
grossière était leur unique vêtement. Tout accusait 
chez eux une vie champêtre et laborieuse, une 
grande douceur, une grande simplicité de mœurs et 
d'habitudes. Il y avait dans leurs yeux , en nous 
voyant passer, de Tétonnement, de la curiosité 
quelquefois, mais point de malveillance, encore 
moins d'hostilité , et pas l'ombre de fanatisme. 

A partir de là, on n'eut plus à descendre; à 
peine le chemin s'ondule-t-il encore dans quel- 
ques endroits, mais il est très-mou : l'étroit sabot 
des mules entrait tout entier dans le sable, et notre 
marche en était fort ralentie. Une nuit profonde, 
quoique étoilée , nous enveloppa bientôt ; quelques 
buissons épineux clair-semés autour de nous pre- 
naient au passage, dans leurs pointes acérées, nos 
burnous et nos abbayas. Enfin nous arrivâmes 
sous les murs de Taïf; il était sept heures; la 
porte était close, mais elle s'ouvrit à l'instant 
même et comme par enchantement, car personne 
ne parut. Chérif Sélim entra le premier et fut 
notre introducteur. Le corps de garde turc , com- 
posé d'une dizaine de fantassins de ligne, avait pris 
les armes et nous les présenta quand nous passa- 
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mes. Dès que tout le moude fut enti'é , la porte 
roula de nouveau sur ses gonds » et se referma 
comme elle s*était ouverte. J*ai oublié de dire qu*à 
un mille environ de la ville, Tahir-Effendi avait pris 
les devants pour aller annoncer au Grand-Chérif 
notre heureuse arrivée et pour veiller, sans doute, 
à ce que les choses se passassent convenablement. 
Un vient de voir qu'elles s'étaient bien passées ; on 
verra dans le chapitre suivant qu'elles se passèrent 
encore mieux dans la suite. 



Taïf, 

Après avoir traversé une partie de la ville plon- 
gée dans le silence et Tobscurité, Chérif Sélim 
nous conduisit directement à la maison qui nous 
était destinée : des torches brillaient à la porte , et 
outre un cawas ou janissaire, muni d'une longue 
canne à pomme d'argent comme les suisses des 
églises ou des hôtels , on y avait placé une garde 
d'honneur formée de nègres de la maison du 
prince, vêtus, équipés et armés comme les hommes 
de notre escorte. Quand nous mîmes pied à terre, 
Ibrahim-Aga, trésorier du Grand-Chérif , vint nous 
recevoir de sa part jusque dans la rue , et nous 
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introduisit dans un salon de plain-pied ouvrant sur 
la cour, et qui n'en était pour ainsi dire que le 
prolongement ; il ne s'en distinguait que parce qu'il 
était couvert, et plus élevé de quelques marches. 
La cour, pavée de grandes dalles , avait au milieu 
un bassin de marbre blanc, animé d'un jet d'eau ; 
une vigne grimpait le long des murs. 

Le salon était garni d'un beau tapis rouge et 
noir ; des divans de soie verte brodée en fil d'or 
régnaient tout autour. Quatre lampes allumées 
pendaient au plafond, et deux énormes candéla- 
bres , hauts de huit à dix pieds , étincelaient de 
bougies. Deux noirs, richement habillés, balan- 
çaient gravement des encensoirs pleins de parfums, 
et nous enveloppèrent , quand nous entrâmes, d'un 
nuage embaumé ; ce qui ne se pratique qu'à 
l'égard des personnages considérables. Des fau- 
teuils européens avaient été disposés pour nous. 
J'étais à peine assis sur le mien , que deux esclaves 
apportèrent Yabrik , ustensile à laver : tandis que 
Tun d'eux me versait, d'un vase élégant, de l'eau 
tiède sur les mains, l'autre, agenouillé à mes pieds, 
tenait devant moi une large aiguière à double fond, 
surmontée au centre d'une petite coupe pour poser 
le savon; le premier fond est percé de trous d'écu- 
moire, pour laisser fuir et disparaître l'eau dans l'in- 
térieur. On me présenta ensuite, pour m'essuyer, une 
longue serviette en toile, ornée de franges et bordée 
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en or aux deux extrémités. Ces diters objets, ai- 
guière, TQse, encensoirs, candélabres et lampes, 
étaient tous en argent massif artistement ciselé , et 
sortaient , comme tout le reste , de la maison du 
prince. 

Quand on nous jugea suffisamment reposés, une 
porte s'ouvrit au fond du salon et laissa Toir une 
table servie à Teuropéenne avec des assiettes , 
des couverts , des couteaux , des sièges alen- 
tour, toutes choses inconnues en Orient, où Ton 
mange assis par terre, et où les doigts des convives 
font rofQce de tout le reste. Les fourchettes étaient 
en fer à manche d*ivoire , et les cuUlers en 
écaille incrustée d'arabesques d'or. Le souper était 
entièrement composé de mets indigènes. D*abord 
parut Tagneau sacramentel de l'hospitalité, rempli 
de riz, d'amandes et de pistaches. Vinrent ensuite 
des feuilles de vigne farcies , des kebab , petits 
carrés de viande rôtis à la brochette , des gelées à 
la rose faites avec de la poitrine de poulet ou de 
mouton , puis une grande variété de pâtisseries 
nommées foutir. J'en passe et des meilleurs ; tout 
cela assaisonné de flnes herbes hachées dans le 
vinaigre et d'ui\p sauce à la crème relevée de 
poivre, malgré l'horreur de Bedreddin-Hassan, 
le fameux pâtissier des Mille et une Nuits , pour un 
pareil mélange. Le pilau marque la fin du repas, 
servi avec beaucoup de précipitation. Un échansoti 
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armé d'un goulet, ou plutôt koulé, plein d'eau 
fratchè, le fait circuler dans une tasse d'argent qui 
sert à tout le monde. Il va sans dire que le vin ne 
parut pas; mais connaissant Thabitude des chré- 
tiens, on nous fit dire obligeamment de ne pas 
nous gêner si nous en avions apporté. Nous avions 
pris en effet cette précaution ; toutefois nous n'en 
usâmes, par égard pour nos hôtes, que dans notre 
appartement particulier, et jamais en leur présence. 
Le souper terminé, on repassa dans le salon, pour 
prendre le café et pour fumer. Vers dix heures, on 
ïious conduisit dans le harem situé au premier étage 
et où Ton nous avait dressé , par un excès d'atten- 
tion, des lits européens. Les femmes l'avaient quitté 
dans la journée pour nous céder la place, et, quoi- 
que absentes, tout y rappelait encore leur présence. 
Cette maison, la plus belle de la ville, apparte- 
nait à un riche négociant d'origine indienne , 
Mohammed Saïd Chams , dont les affaires étaient à 
la Mekke, mais qui habitait alors Taïf. Il l'avait 
prêtée pour nous au Grand-Chérif , et s'était retiré 
dans une autre avec toute sa famille , composée de 
trois générations, son fils Abdallah et son petit-fils 
Abd-el-Kader, qui me rappela par son âge, sa fi- 
gure et son costume, un autre jeune homme du 
même nom , le fils de Farradj lousef de Djeddah, 
Indien comme lui. Ce nom d' Abd-el-Kader, de- 
venu célèbre en France, est celui d'un grand saint 
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musulman , et il est très-commun dans tout TO- 
rient. Les trois générations étaient réunies h notre 
arrivée , mais le fils seul accepta notre invitatioa 
k souper. Le grand -père, à cause de son âge 
avancé , et le petit-fils, à cause de sa jeunesse, se 
retirèrent de bonne heure tous les deux. Chérif 
Hamed soupa avec nous; mais Chérif Sélim, sa 
mission remplie, nous avait demandé la permission 
de s'aller reposer chez lui. A l'exception d'un ou 
deux domestiques qui étaient de la maison, tous 
les autres venaient de celle du prince , qui nous 
avait cédé son propre cuisinier et s'en priva pen- 
dant notre séjour à Taïf : c'était un artiste con- 
sommé , originaire de Constantinople , et Gasparo 
reçut de lui des recettes indigènes dont nous pro- 
^fltdmcs pendant le reste du voyage. Notre table fut 
servie tous les jours comme le premier. 

Le lendemain on vint prendre nos ordres pour 
déjeuner, absolument comme si nous eussions été 
chez nous et servis par nos propres gens. Sur 
notre réponse que le matin nous mangions peu, on 
nous servit, sur des assiettes de poupée, une colla- 
tion légère , du beurre excellent , un fromage frais 
assez fade, des fruits, des olives, du miel exquis et 
des confitures de toute espèce , confectionnées 
dans le harem du Grand-Chérif et par ses femmes. 
Les esclaves de l'Orient, principalement les Abyssi- 
niennes, sont très-habiles sur ce point, et leurs 
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maîtresses président d'ordinaire à ces soins impor- 
tants. C'est une de leurs manières les plus inno- 
centes de passer le temps, et une affaire d'État pour 
ces dames oisives. Les harems rivalisent à cet égard 
avec certains couvents d'Italie, dont les religieu- 
ses font preuve en ce genre de talents transcen- 
dants et jouissent d'une célébrité* méritée. Celles 
entre autres de la Martorana, àPalerme, laissent de 
doux souvenirs dans la mémoire de tous les voya-' 
geurs. Les moines ont aussi leur spécialité, et 
beaucoup fabriquent, comme ceux de la Grande- 
Chartreuse de Grenoble, des rosolios inimitables. 
Le Grand-Chérif habitait, à une demi-heure de la 
ville , un palais qu'il s'est fait construire en plein 
désert et qu'il ne quittait guère. 11 nous envoya des 
chevaux pour nous y conduire. Le mien , nommé 
Assir, du nom de son pays, était un superbe étalon 
noir et plein de feu, plein d'ardeur et si doux, 
comme tous les chevaux arabes , qu'un enfant l'au- 
rait monté. La selle, en drap bleu brodé en or fin, 
à la mode de Constantinople , était d'une magnifi- 
cence vraiment princière et d'un prix considérable. 
Le cawas ouvrait le cortège avec sa longue canne à 
pomme d'argent, et une nombreuse garde à cheval 
et à pied nous accompagnait. Le sais du prince 
marchait devant moi dans son habit de cérémonie. 
Le sais arabe est im palefrenier d'un rang supérieur, 
et dont la principale fonction consiste à courii^ à 
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pied devant le cheval ou le dromadaire de son 
maître ; quelque rapide que soit leur allure, il met 
son honneur à n*ètre jamais dépassé par eux. 
Celui-ci courait des jours entiers devant lehedjindu 
prince. La vigueur de ces honunes est extraordi- 
naire ; ils ont des jarrets et des poumons d'acier. 
On cite comme un exemple de force et de célérité 
un sais de Héhémet-AIi qui fit d'une seule traite, et 
'courant toujours devant le dromadaire du pacha, 
la route du Caire à Suez. Il est vrai qu'il tomba 
mort en arrivant. 

Nous traversâmes le bazar, où nous fûmes natn* 
rellcment l'objet de la curiosité générale. A l'exeep* 
tion d'un consul de France malade, renu à Taîf 
pour s'y rétablir, sur l'invitation du Grand-Chérif, 
nous étions les premiers Européens qu'on y vît 
paraître ouvertement. Au temps de la guerre des 
Wahabites il s'en trouvait bon nombre, médecins 
ou autres , au service du pacha d'Egypte , et leun 
divers emplois en amenèrent ici plusieurs à cette 
époque; mais ils portaient l'uniforme des Osmanlis 
et se confondaient avec eux. Quant à moi , je dissi- 
inulais si peu ma qualité de chrétien , qu'au tar- 
bousch prèSj j'avais conservé le costume européen; 
seulement j'avais mis par-dessus, afin de paraître 
plus étoffé , un ample abbaya noir dont j'avais feit 
l'emplette à Djeddah. Nous sortîmes de la ville par 
la porte appelée Bab-el-Rio, oà le poste turc nous 
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rendit les honneurs militaire^, comme h mtXQ amk 
vée. A peine hors des murs » on marebe dans \^ 
décombres d'un ancien faubourg détruit @t jamais 
rebâti, puis le désert commença. Une mosquéf 
isolée et surmontée d*un minaret blano s'élèvQ 
soûle au bord du chemin. 

Le palais du chérif a peu d'apparence et n'offre 
à l'œil aucune symétriç. Il n'est ni imposant ni élé^ 
gant. Ce n'est qu'un assemblage confus de construe-» 
tions irrégulières , b&ties sans plan les unes h côté 
des autres, mais réunies pourtant dans une enceinte 
commune. L'intérieur doit être vaste , h en juger 
par le grand nombre d'habitants qu'il renfermet 
Le prince n'a qu'une seule femme légitime, comme 
c*est la mode aujourd'hui parmi les musulmans; 
mais son harem est peuplé d'une soixantaine d'es- 
claves noires ou blanches. Il n'a guère moins de 
domestiques mâles , sanscompter une centaine d'esr 
elaves nègres, eunuques ou autres, affectés à différent 
tes fonctions. J'ignore le nombre de ses enfanta ; je 
n'ai fait qu'entrevoir un seul de ses âls^ alors âgé de 
dix à douze ans, mort depuis, et qui était vêtu d'une 
robe de soie jaune. Sa fortune est énorme, car il a 
recueilli toute celle de son père Ghaleb : on prétend 
qu'il a en cc^e cent millions de notre monnaie. De 
plus il recelait de Constantinople un traitement 
annuel qui, tout compris, dépassait 400 000 francs. 
En rebitissant le palais de son père, détruit par 
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Méliémet-Âli , il a découvert un puits rempli d'or 
en roui là par son grand-père Chéri f Mesa'ad. 

A noire arrivée au palais, plus de trois cents 
Bédouins s*y trouvaient rassemblés, tous couverts de 
la chemise bleue, qui est leur unique yètcment, et 
qui , chez la plupart , était rehaussée par une 
écharpe écarlate jetée sur l'épaule. Leurs ceintures 
de cuir , leurs baudriers à plaque d'argent , leurs 
couronnes ornées de nacre, étaient de tout point 
semblables à ceux des Hodhéils du mont Karah, et 
ils portaient comme eux des poignards recourbés, 
des lances , des fusils à mèche. Tous avaient les 
jambes nues et assez grêles, mais ils étaient géné- 
ralement d'une stature élancée, bien découplés, 
taillés pour la marche et pour la fatigue. Il se trou- 
vait parmi eux beaucoup de nègres , et il ne fallait 
rien moins que le voisinage de ces visages d'ébène 
pour empêcher ces Arabes de paraître eux-mêmes 
tout à fait noirs. Cette armée bigarrée , réunie là 
en notre honneur, se rangea sur notre passage, non 
avec Tordre de troupes régulières, mais avec la 
confusion d'hommes sans discipline. Nous leur 
rendîmes le salut à la manière du pays, sans porter 
la main jusqu'à la tète, parce qu'une. telle distinc- 
tion n'est due qu'aux supérieurs ou aux égaux 
qu'on veut honorer. En Arabie, conrnie dans le 
reste de l'Orient, tout est réglé, fixé d'avance, tout 
est consacré par la coutume, et les moindres actes 
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de la vie ont des nuances qu'il faut saisir pour 
s'y conformer. 

On monte au palais par un petit perron de sept 
ou huit marches, au pied duquel nous fûmes reçus 
parIbraïm-Aga, que nous connaissions déjà, par le 
majordome et les autres officiers de la maison du 
prince. Nous retrouvâmes parmi eux notre vieil ami 
Tahir-Effendi, dont le costume européen contrastait 
d'une manière peu avantageuse avec les robes flot- 
tantes et les justaucorps éclatants que portaient 
tous les autres. 

L'antichambre était pleine de domestiques ; nous 
y déposâmes nos chaussures, comme l'exigeait la 
politesse. Sur ce point l'étiquette orientale est régie 
par des lois absolument contraires aux nôtres : un 
homme qui, en Orient, se présenterait avec ses 
souliers aux pieds et la tète nue produirait le 
même effet que, si en Europe , il entrait dans un 
salon les pieds nus et le chapeau sur la tête. Mais 
en ceci je donne raison aux Occidentaux, qui dé- 
couvrent la partie noble de leur personne et en 
cachent la partie basse. 

On nous introduisit dans un petit salon assez 
simple, dont le plafond était ppint et les parois 
entièrement nues. Accroché à la muraille comme 
un tableau, un très-beau sabre turc enrichi de 
pierres précieuses, et donné auchérif par le Sultan, 
en formait Tunique ornement. Le tapis était riche^ 
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et les divans de soie trerte brodée en fit d*or, eomme 

ceux de la maison occupée par nous , lesquels étri- 
dpnunent avaient la même origine. Lé prîtice n*était 
pas dans le salon quand nous y entrAmes, et voiei 
pourquoi. En sa qualité de Grand-Chérif Émir de 
la Mekke, il ne se lève pour personne, si ce n'eit 
pour le Grand-Seigneur, qui de son côté se lève pour 
lui. Veut-il honorer une personne qui lui rend 
visite? Le chérir a Tattention de ne point se trouver 
dans le salon où le visiteur est introduit, afin de ne 
pas le recevoir assis ; il n*y entre qu'après lui, satis^ 
foisant par ce moyen à la politessoi tout en ûminle- 
nant son privilège. Ainsi en Usa^^t^il avec notis. 
Après quelques secondes, il sortit d'uno pièce ton- 
tlguê, accompagné de plusieurs chérifs qui s'assirent 
ainsi que nous, et le prince lui-même , sur des fau* 
tcuils européens, quelque peu déplacés, je l'avoue, 
en pareil lieu. En Orient, le début d'une visite est tou** 
jours silencieux. On entre, on s'assied, on salue, tout 
cela sans mot dire, et, le café pris, mais pas avant, 
on entamé la conversation par des complimenta 
réciproques, toujours les mêmes, et dont on ne 
saurait se dispenser sans manquer & la civilité. Ce 
premier chapitre épuisé, les chérifs Se retirèrent, et 
nous restâmes seuls avec le Grand-Chérif, fumant tous 
dans de longues pipes à bout d*ambfe , qu*on avait 
apportées après le café, sans préjudice dès sucreries 
qui le suivirent et circulèrent pendant toute la visite. 
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Husséïn ilbdel MuUaleb , le Grand-^hérif , fils de 
Ghaleb, est un beau vieillard de soixante ans, grand, 
mince, noble de manières, distingué dans toute sa 
personne. Il a la peau très-brune , presque noire » 
Tœil vif , le nez droit > la barbe rare , la physiono- 
mie très-fine. 11 portait un turban de cachemire et 
une longue robe bleu clair ; un magnifique poi«- 
gnard monté en or et tout brillant de pierreries 
étincelait à sa ceinture. Je commençai par le re- 
mercier de la noble hospitalité qu'il pratiquait en- 
yers moi, et par rendre hommage aux procédés 
aimables du chérif Hamed ; sur quoi il me répondit 
gracieusement qu'il l'arait choisi parce qu'il le con- 
naissait bien et savait d'avance que nous serions 
contents de lui. Il était déjà informé de la destitu- 
tion de son ennemi, le pacha de Djeddah; du 
moins il n'ignorait pas que le bruit en courait, 
6t je me mis fort bien dans ses papiers en la lui 
confirmant. Je ne pouvais lui faire mieux ma cour, 
et le hasard me servait à souhait. Quoique les Arabes 
soient maîtres d'eux et ne laissent rien lire sur 
leur figure, celle du prince s'anima à cette nouvelle 
d'un rayon de joie , et, qu'il voulût ou non laisser 
paraître sa satisfaction , elle éclata dans tous ses 
traits* 

La conversation s'engagea ensuite sur les affaires 
du jouTi sur les prétentions de la Russie , sur les 
forces combinées de la France et de l'Angleterre , 
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sur r<ittitude de TEurope en général et de rAutriche 
en particulier. Il écouta avec une extrême attention 
tous les renseignements que je pus lui fournir , et 
me fit des questions qui toutes prouvaient sa con- 
naissance des faits et son intelligence de la situation. 
Il me parut aussi éclairé qu'indépendant; et si 
j'avais un reproche à lui adresser, ce serait d'être 
trop civilisé, trop Européen. Il est vrai qu'il a passé 
vingt-quatre années de sa vie à Constantinople 
avant que la Porte se décidât à le laisser rentrer 
en Arabie et à le remettre en possession, du moins 
en partie, du titre, des biens et de l'autorité de son 
pèreGlialeb. Je n'oubliai point, en lui parlant et 
en l'écoutant, que j'avais affaire à un Arabe , non à 
un Turc ; qu'il ne pouvait en cette qualité faire des 
vœux bien sincères pour le triomphe des armes 
ottomanes ; qu'il avait au contraire tout à espérer 
de la ruine des conquérants de sa patrie; qu'il 
devait en un mot être plus Russe de cœur qu'Anglais 
ou Français. J'essayai quelques allusions indirectes 
et lointaines à sa position particulière et à celle de 
son pays : mais il ne voulut pas les saisir et se 
retrancha, à cet égard, dans une réserve dont il ne 
sortit pas un seul instant. Les faits ultérieurs ont 
prouvé que, malgré sa circonspection, son silence, 
j'avais bien jugé ses dispositions véritables. 

Il n'était pas sans avoir entendu parler du 
coup d'État du 2 décembre, et il se montra fort 
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curieux d'apprendre de moi , sur cet événement , 
des détails circonstanciés. Je satisfis sa curiosité en 
répondant à toutes ses questions, et en lui racon- 
tant, pendant deux grandes heures, en témoin 
oculaire, l'histoire à peu près complète de cet 
épisode contemporain. 

Cette première visite terminée, nous retournâmes 
à Taïf comme nous en étions venus , recevant les 
mêmes honneurs des Bédouins rassemblés toujours 
autour du palais, et des soldats turcs de garde à la 
porte de la ville. Quant à ces derniers, je fus sur- 
pris de ceux qu'ils nous rendirent durant tout notre 
séjour; car ils dépendaient du pacha, non du ché- 
rif, qui évitait soigneusement tout rapport avec 
eux. Ce n'était donc pas lui évidemment qui leur 
avait donné ou fait donner le mot d'ordre à cet 
égard , et j'ignore à qui nous fûmes redevables 
d'une distinction à laquelle je n'avais aucun droit , 
aucune prétention. 

La maison Chams, que nous occupions tout en- 
tière, est bâtie sur le modèle de celles de la Mekke, 
et, construite avec plus de solidité que d'élégance, 
elle n'a pas moins de trois étages. Le rez-de-chaus- 
sée, dont j'ai déjà fait connaître la disposition, sert, 
en temps ordinaire, à recevoir les visites; les fem- 
mes n'y descendent jamais. Les étages supérieurs , 
composés de pièces étroites et mal éclairées , sont 
exclusivement réservées au harem et à tout ce qui 



iSSO TàlF. 

en dépendi esclaves, domestiques, ete< Une terrasse 
environnée d*un mur d*appui en guise de balu8«> 
trade couronne la maison ; on domine de Ut toute 
la ville, qui n*est pas grand'chose. Quelques cen- 
taines de maisons, dont beaucoup à demi ruinées, 
sont jetées pèle-mèle autour d'une place en forme 
de carré long ; des sentiers poudreux décorés du 
nom de rues circulent à travers ce dédale irrégulier. 
Une seule maison, celle du précédent chérif, Dm 
Aoûne, qui vivait alors à Constantlnople, offre 
quelque ti*ace d'architecture, et» comparée à ce qui 
l'entoure, mérite presque le nom de palais. A l'une 
des extrémités de la place s'élève ua château carré, 
flanqué de tours aux quatre coins et qui , bâti par 
le chérif Ghaleb en vue de sa sûreté perscHmelle, 
servit de résidence , quelques années plus tard, à 
Méhémet*Ali, le destructeur de sa puissance. 

Les jardins, qui font la célébrité de Taïf dans tout 
le Hedjaz, sont disséminés autour de la ville et appa- 
raissent comme autant d'oasis au milieu des sables, 
lis sont, en général, petits, peu touffus, et ne doirent 
leur réputation qu'à la sécheresse universelle de la 
péninsule arabique. L'horizon est fermé de tous les 
côtés par une enceinte de montagnes dentelées» 
éçhancrées, et qui affectent toutes les formes, de- 
puis la flèche aiguë des clochers chrétien! jusqu'au 
dôme arrondi des mosquées musulmanes. Voici les 
noms des plus apparentes, tels que mon hôte mé les 
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a dkiés : à Toudst et au nord-*ouest , du côté de la 
Mekke et de Médine^ Sakara, El-Hèedd, Barad; 
et du ôôté opposé, Mâdjarr el Chach, El-Tomànô, et 
enfin Rou-el^^^hohada ou Col des Martyrs. L'enSem* 
ble de ce paysage est plus sévère que gracieux , et , 
nonobstant les jardins dont il est clair-semé , son 
caractère général est l'aridité. On n'y découvre pas 
un^ goutte d'eau é Taif est très-élevé, à en juger par 
la longue et rude montée du Djebel Karah , suivie 
d'utie descente si courte et si douce. Après avoir eu 
à souffrir de la cbaieur à Djeddah , trois semaines 
auparavant, je dus ici me précautionner contre 
le flroid. 

Le nom de Talf veut dire, en arabe, ioumanty et, 
à propos de cette étymologie , il existe une légende 
locale quelque peu conftise, qu'on m'a racontée sur 
place, mais que je confesse avoir oubliée. Peu écouté 
à là Mekke au début de ses prédications , Mahomet 
vint tenter Taventure ici , mais il n'y trouva pas des 
oreilles plus ouvertes à sa parole; chassé par la 
moquerie et la menace , il dut retourner bien vite 
dans sa ville natale. A l'exception d'un petit nombre 
de familles étrangères, indiennes ou autres, la ville 
est peuplée par les Bédouins de la tribu de Thékir^ 
devenus sédentaires, même artisans et marchands. Ils 
fabriquent eux-mêmes la plupart des choses néces- 
saires à la vie commune, ainsi que leurs armes, leurs 
ceintures et baudriers de cuir, des tapis groteieri^ en 
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poQ de domean, et les bijoux masâfe dont ils parent 
leiirs femmes. Tout cela ii*exige pas nn bien grand 
génie indastrid ni des procédés bien compliqués. 
Les boutiques sont misérables et tenues par des 
bommes, comme dans tout FOrient Je ne me rap- 
pelle pas avoir aperçu une seule femme pendant 
tout mon séjour à Taîf ; m'y tromant un jour de 
marché, j'eus Foccasion pourtant d'y yoir beaucoup 
de monde. Presque tout s*y Tendait à Fenchère, et 
j'achetai moi-même ou fis acheter de cette manière, 
. i titre de souvenirs, divers produits tout à fait ru- 
dimentaires de l'industrie indigène. Deux beaux 
nègres de la maison du chérif m'escortaient armés 
de lances, de poignards, et ne souffraient pas qu'on 
m'approchât de trop près. Les habitants, d'aiUeurs, 
n'étaient pas importuns. Je ne sais de quelle ma- 
nière un chrétien réduit à lui-même serait traité par 
eux; mais ils respectaient en moi l'hôte de leur 
prince, et me témoignaient tous une bienveillance, 
ime considération marquée. Les marchands m'in- 
vitaient à m'asseoir dans leurs boutiques ; chacun 
répondait avec empressement à mes questions , et 
tout le monde me saluait avec politesse. Un jeune 
homme du bazar, et ce fut le seul , s'étant écarté à 
mon égard de la déférence universelle, y fut rappelé 
par un des nègres de ma suite de manière à n'y 
plus manquer à l'avenir. 
Ayant poussé ma promenade jusque dans la cam- 
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jagne , je remarquai une fort belle mosquée , qui 
.ouche presque aux murs, et dans laquelle on vénère 
e tombeau d'Âbdallah-Ben-Âbbas, cousin de Maho- 
net. Cette mosquée , qui donne son nom à la porte 
iroisine, est le seul édifice religieux de Taïf, le seul 
iu moins qui mérite quelque atlention. Les Waha- 
bîtes l'avaient renversée, comme tous les monu- 
ments de ce genre élevés en l'honneur des saints 
E5t même du Prophète ; leur puritanisme , ainsi 
(ju'on Ta vu plus haut, ne souffre aucune repré- 
sentation du monde invisible; il réprouve tous 
les symboles et proscrit rigoureusement le culte 
des saints. Dieu seul doit être adoré, et ne doit 
l'être lui-même qu'en esprit, jamais sous des 
formes matérielles. La mosquée d'Abbas a été re- 
levée de ses ruines après la retraite des Wahabi- 
tes ; mais, blanchie à la chaux du haut en bas, elle 
a pris un air de jeunesse qui est un anachronisme 
choquant , vu l'antiquité de sa fondation. Tout près 
de là est un monument d'une époque et d'une na- 
ture toutes différentes : c'est une pierre brute, mais 
arrondie par l'action du temps ou peut-être par la 
main de l'homme, et qui passe pour un fétiche des 
siècles de l'idolâtrie. Elle se nomme Lat, et non loin 
s'en trouve une autre, nommée Ezzé, consacrée par 
la même tradition. Hérodote dit, en effet, que les ha- 
bitants de ces contrées adoraient des pierres du dé- 
sert ; et ils étaient encore plongés dans cette supersti- 
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tion grossière, quand Maliomet parut pour leur don- 
ner des notions plus saines de la divinité. Le Koran 
marque donc un progrès notable dans Thistoire du 
peuple où il fut écrit et qui le premier Tadopta. 

Le lendemain , le Grand-Chérif nous envoya des 
chevaux et des gens pour visiter les environs. Notre 
suite n'était pas si nombreuse que pour nous rendre 
au palais ; mais le sais du prince et les deux nègres 
attachés spécialement à notre personne en faisaient 
partie. Nous primes de plus avec nous plusieurs de 
nos propres domestiques. Tant que dura notre sé- 
jour à Talf, nous vtmes peu le chérif Hamed; une 
fois dans cette ville, sa mission était terminée, ou du 
moins suspendue , et ne devait recommencer qu*à 
notre départ pour Djeddah. Il avait des amis à visi- 
ter, des affaires à expédier, et ne fut pas de la pro- 
menade. Nous eûmes à sa place ce même chérif 
Sélim , envoyé pour nous recevoir au mont Karah 
et chargé ensuite de nous faire les honneuhi de 
Talf. fai peu de chose à dire de ce chérif, n'ayant 
eu avec lui que peu de rapports : il se montra civil, 
mais peu communicatlf , et. me fit regi*etter Tamé- 
nité, la grâce , les prévenances du chérif Hamed. D 
montait sa jument blanche, dont la présence inquié- 
tait nos étalons et les rendit moins dociles. 

Moi, je montais Assir et dus m'en féliciter, car sa 
vigueur me tira d'un mauvais pas. Comme nous sui- 
vions à quelque distance de la ville un étroit sentier 



TAÏF. ^55 

bordé de chaque côté d'un fossé de six à sept pieds 
de profondeur, j'aperçus trop tard, quand j'en avais 
déjà les pointes dans mon keffieh , un gros arbre 
épineux qui me barrait le passage , et en voulant 
l'éviter, je tombai de Carybde en Scylia : un faui 
mouvement de ma part nous fit glisser mon cheval 
et moi au fond du fossé ; heureusement qu'il tomba 
sur ses pieds et que je n'avais pas perdu les étriers. 
Mais comment sortir de là ? Assir s'en chargea tout 
seul et s'en tira à son honneur sans l'aide de qui 
que ce soit, pas même de l'éperon. Se cramponnant 
au talus à pic avec les pieds de devant, il donna avec 
les jambes de derrière un coup de jarret si éner- 
giquC) qu'en un bond nous étions sur le chemin^ La 
Joie du sais fut extrême et proportionnée à la peur 
qu'il avait eue : il m'avait cru tué, ou pour le moins 
estropié ; or, comme en vertu de ses fonctions il 
était responsable de ma sûreté, c^est à lui qu'on s'en 
fût pris s'il m'était arrivé malheur, et dans les dis« 
positions de son maître à mon égard , il eût payé 
Cher le plus léger accident. 

Jusque-là nous avions marché dans le sable , an 
milieu d'une plaine stérile^ sans rencontrer ni eau ni 
verdure. On trouve enân l'une et l'autre en péné- 
trant dans l'ouadi Matnah; Des deux côtés s'élèvent 
des collmes dont la cime est nue , mais dont la base 
est couverte de jardins clos de murs; des ruisseauji 
s'en échappent a^itrès les avoir rafraîchis^ fécondés^ 
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cl les arbres qui les ombragent débordent par-dessus 
les clôtures. Une jolie mosquée marque et sanctifie 
l'entrée de ce riant défilé. Il s'ouvre dans une cam- 
pagne couverte de nebeks , d'acacias , et serrée de 
près par des montagnes arides ; le sol en est très- 
inégal , coupé de ravins profonds et tout hérissé de 
pentes escarpées. Un village bédouin, El-Ouaht, est 
dispersé sur ce terrain montueux et pierreux ; mais 
je n'y vis pas un seul habitant. Nous bornâmes là 
noire excursion et revînmes sur nos pas jusqu'au 
jardin d'El-Batiné, qui appartient au Grand-Ché- 
rif, cl où nous attendait un déjeuner champêtre. 
Ce lieu n'a de remarquable qu'une eau limpide et 
courante enfermée dans un canal de pierres, et des 
arbres fruitiers d'une belle venue , principalement 
les figuiers, qui là prennent de fortes dimensions et 
donnent d'excellents fruits. Les coings et les grenades | 
n'y sont pas moins bons, mais les fleurs y sont rares, 
à l'exception des roses, célèbres dans tout le Hedjaz. 
Un pavillon, composé de plusieurs pièces, permet au 
propriétaire d'y venir à ses moments perdus cher- 
cher le calme et la fraîcheur. 

En face de ce jardin s'en trouve un autre abso- 
lument pareil, et nommé Charia. Il appartient éga- 
lement au Grand-Chérif et avait été, quelques mois 
auparavant, le théâtre d'une rixe sanglante ; voici à 
quelle occasion. Le pacha de Djeddah, étant venu 
visiter Taïf , s'était fait accompagner d'une escorte 
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formée d*un détachement de baehi-bouzouks, qui 
se conduisirent avec leur arrogance habituelle. Une 
bande de ces maraudeurs, Arnautes pour la plupart, 
poussa jusqu'ici, volant tout ce qui leur tombait sous 
la main, particulièrement les fruits, dont les Turcs 
sont très-avides, et voulut entrer de force dans le 
jardin de Charia. Précisément alors des femmes du 
Grand-Chérif s'y trouvaient sous la garde de plu- 
sieurs eunuques. Les Âmautes ne tinrent pas plus 
compte de cette circonslance que de la qualité du 
propriétaire; et les eunuques, poussés à bout, 
opposèrent la force à la force ; il s'ensuivit un com- 
bat où le sang coula des deux côtés. Informés de 
l'outrage qu'on faisait à leur prince, les Bédouins 
du voisinage accoururent en armes, et pas un 
Arnaule n'aurait échappé, s'ils n'avaient pris la 
fuite au plus tôt de toute la vitesse de leurs che- 
vaux. A cette nouvelle, le pacha, qui n'est pas 
brave, à ce qu'il paraît, fut saisi d'une terreur 
panique et s'enfuit de Taïf précipitamment, croyant 
ou feignant de croire à un soulèvement général des 
Bédouins. Rien ne put le décider à rentrer dans la 
ville ; les instances du Grand-Chérif lui-même furent • 
sans effet, et notre fuyard regagna Djeddah sans dé- 
. semparer. On pense bien que cet incident n'envenima 
pas peu l'inimitié déjà déclarée des deux ennemis.. 
Nous regagnâmes la ville par un autre chemin, 
afin de voir plus de pays. Un grand et beau verger, 

2&0 (^ 
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dos dHm irmr en^eire, attira toat d*abord mm at- 
tention. On ne fit malbeareusement que le cètoyer; 
mais la me seole en était rafratcfaissante » lant les 
arbres étaient touflîis , Tombre épaisse , la verdare 
loTiuriantc. Viennent ensuite des champs d*€Cge d 
de blé fort estimables mais peu pittoresques ; pœs 
Teinpire du saUe recommente et se prolonge jas- 
qu*aux portes de la ville. Quelques chameam et 
quelques Bédouins forent les seules renoontres de 
la promenade. Deux autres points du territoire de 
Talf , rouadi Schémal et Touadi Selamé , ont des 
jardins semblables à ceux d*El-lfaitnah; et, pour 
dire la vérité, ni les uns ni les autres ne méritent 
leur réputation ; le contraste peut sent doRMr da 
prix à ces lieux trop vantés. Habitués à la midiié, à 
la désolation de leurs déserts, les Arabes exagèrent 
naturellement tout ce qui en repose leurs yeux : m 
filet d'eau est poor eux un fleu^ee , quelques brms 
d'herbe une prairie, un bouquet d'arbres une fertt 
Défiez-vous donc de leurs descriptions et nkattez 
hardiment d'une bonne moitié leurs hyperboles 
admira tives. 

Le reste de cette journée se passa à recevoir des 
visites. Le trésorier, le majordome et d'autres offi- 
ciers du Grand-Cbérif arrivèrent cbacmi à swatocfft 
soit de la part de leur maître , soit spoutanémcot 
Tinrent ensuite des amis et des voisins de Cbuns, 
et diverses personnes de la ville attirées par la co- 
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rïosité. On se visite en Orient sans être présenté 
comme en Europe « et la plus grande facilité règne 
à cet égard. Souvent on ne se dit pas un mot; mais 
la politesse est faite, et Fidée ne viendrait à qui que 
ce soit de demander à un visiteur inconnu qui il est, 
ni pourquoi il vient. Le vieux Chams,et surtout son 
fils Abdallah » étalent chez boos plus souvent que 
chez eux , toujours prêts â nous rendre de bons 
offices, à nous donner les renseignements dont nous 
pouvions être curieux, cherchant, en un mot, toutes 
les occasions de n6us être utiles et agréables. Us 
avaient môme eu Tidée de nous amener un individu 
du voisinage qui jouait 1^ rôle de bouffon , dans 
Tespoir que ses sottises pourraient nous amuser. 
Les Arabes ont un goût prononcé pour cette espèce 
de divertissement , et se montrent peu difficiles sur 
le choix des plaisanteries , presque toujours licen- 
cieuses. Quant à moi, ce délassement me parut bien- 
tôt fastidieux, d'autant plus que les grosses facéties 
du bouffon portaient sur des personnes ou sur des 
choses qui m'étaient étrangères et n'étaient, le plus 
souvent , que des jeux de mots incompréhensibles 
pour moi dans l'original, et qui, traduits, perdaient 
tout leur seL Ayant ainsi fréquenté beaucoup d'in- 
digènes , j'eus l'occasion de renouveler à Taïf une 
observation que j'avais déjà faite à Djeddah, à savoir, 
que les Arabes ont infiniment plus de vivacité, sur- 
tout ^s d'esprit que les Turcs, et qu'on ne trouve 
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point chez eux , comme en d'kulres parties de FO- 
rient, ces automates solennels et stupides qui mettent 
leur importance dans leiu* apathie. 

Je rendis visite aux Chams dans la maison où ils 
s'étaient relégués pour nous abandonner celle qu'ils 
occupaient ordinairement ; elle me sembla bien pe- 
tite pour une si nombreuse famille, et je n'en appré- 
ciai que davantage la gène qu'ils s'étaient imposée 
pour nous. Les maisons de Taïf n'ont point de rez- 
de-chaussée comme celles de la Mckke, et Ton reçoit 
les visites au premier étage. Je n'ai pas besoin de 
dire Taccueil de mes hôtes, et les frais qu'ils firent 
en mon honneur. Le café , le sorbet , les sucre- 
ries se succédèrent sans interruption, et la plus 
belle pipe de la maison fut pour moi. Pendant que 
j'étais là, fumant et questionnant, il entra un per- 
sonnage blanc de la tète aux pieds : barbe blanche, 
robe blanche, turban blanc, tout, en un mot, excepté 
la figure et les mains , qui étaient presque noires. 
C'était un homme grave et sentencieux , versé dans 
les écritures musulmanes et connu pour sa piété. 
Sa conversation n'était qu'une série non interrom- 
pue de versets du Koran et de maximes morales à 
l'usage de l'Orient. En voici une dont il me gratifia 
et qui pourra donner l'idée des autres : « La pa- 
tience est amère comme son nom , mais les suites 
en sont douces comme le miel. » Or, pour saisir le 
trait de cet aphorisme, il faut savoir qu'il roule sur 
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un jeu de mots : le mot arabe, qui veut dire patience^ 
saber^ signifie aussi je ne sais quelle drogue du pays, 
qui pourrait bien être la plante appelée vulgaire- 
ment douce-amère. 

La veille de notre départ, nous fîmes au Grand- 
Chérif notre visite de congé , et les choses se pas- 
sèrent exactement comme la première fois , à cette 
différence près que Tfifrmée bédouine rassemblée 
autour du palais était moins nombreuse , et qu'on 
nous reçut avec moins d'apparat , quoique avec la 
même courtoisie et la même distinction. Le prince 
portait ce jour-là un magnifique abbaya vert en 
cachemire , bordé de palmes rouges. La connais- , 

• 

sancc étant faite , la conversation fut plus intime. 
On s'entretint du choléra , qui a ravagé la Mekke , 
mais épargné Taîf; de l'Egypte et de Méhémet- 
Ali , dont le Chérif parla avec une extrême modé- 
ration, bien que le gouvernement presque absolu 
de son père Gbaleb ait été renversé par ce pacha , 
devenu presque roi. Il se montra plus sévère pour 
Abbas-Pacha, dont il jugeait parfaitement les actes 
(privés et pubUcs. Il fut également question de la 
grande Exposition industrielle qui se préparait alors 
à Paris ; et comme je l'engageais à y envoyer des 
échantillons de l'industrie indigène , l'assurant qu'il 
ne pourrait manquer d'y obtenir du succès : 

«Oui, répondit- il en riant, le succès dU 
ridicule. » 
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• Mu vue, presque entièrement perdue k Ybesan 
où je dicte cette relation de mon dernier voyage, 
était dans ce temps-là déjà profondément attaquée. 
Le prince me témoigna, dans les termes les plus 
vifs, les mieux sentis , sa sympathie et son mtMt, 
m'assurant avec bonté que mon état lui fendait le 
cœur. Il me dit, en manière de consolation, qwttme 
des plus jeunes femmes de son bareai était affigée 
du même mal , et qu'elle était bien phis à plaindre 
que moi , puisqu*il n*avait pas sous la msin , pour 
la faire soigner , . comme nous les avons es Eu- 
rope, les ressources de Ywri et le secours d'habiles 
médecins. Il me fit promettre expressément de bi 
dUMnier de mes nouvelles et de lui écrire à bru 
retour en France , promesse que j'ai remplie fidè- 
lement. 

J'ajouterai , pour terminer le récit de cette der- 
nière vi^te, que, pendent son long exil à Cowlaii- 
tinople , Chérif Muttaleb avait en des relations sui- 
vies avec l'ambassadeur de la Grande-Bretagne, 
lord Stratford Canning, aujourd'hui RadclifTe : il 
en demanda des nouvdiles à mon compagnon ée 
voyage^ lequel, ainsi que je l'ai dit, était Anglais 
et affirmait connaître particulièrement ce difrio- 
mate : sur quoi le prince le chargea pour \m d'une 
lettre , que M. Cole aura Eût sans doute: parvenir 
à son adresse. 

Je ne puis m'empôcher de dire à quel point je fos 
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choqué, conune Européen et comme homme ^ de 
rhurai>le attitude de mon compagnon de voyage en 
pfésenee du prince : ce n'était pas , au surplus , la 
preottère fois que j'avais roccasloo de faire ime re- 
marque semblable sur ses compatriotes et sur lui- 
même. Il était convenu, dans le dernier siècle, de 
&ke des Âiikglais le type de laûerté , et J.-J. Rousseau 
iui-Biéme les a peints ainsi dans milord Edouard. 
Le temps et Texpérience ont fait justice de ce pré- 
jugé. J*ai connu, pour ma part, beaucoup d'Anglais 
de toutes les conditions, soit à l'étranger, soit chez 
eux , et partout je les ai vus prosternés aux pieds 
des puissances constituées par l'opinLoii, qu'elles 
soient usurpées ou légitimes. Us n'ont, à cet égard, 
mi indiép«iudance ni discernement, et professent dans 
toutes Les classes le culte des positions, snobisme au 
moins rîdkule et quelque peu servile dont leur pro- 
pre compatriote Thakeray a fait justice et qu'il fustige 
ayec beaucoup d'humour dans la Foire aux Vanités. 
L'éducaition les Êdt sans doute ainsi , et la routine 
les maintient dans l'ornière. Nés et nourris sur uiie 
terre encore toute féodale , ils sucent avec le lait 
l'esprit d'hiérarchie qui est le principe et &it 
la base de leur constitutioa sociale. Avec une vanité 
égalç au moins à. celle d^ Français „ déclarés par 
Dante et par Machiavel le plus vain des peuples , 
les premières notions de l'égalité leur sont incon- 
nues. 
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Que j*aime bien mieux la dignité innée des Bé- 
douins du désert » qui' abordent les plus grands 
personnages d*un air assuré , leur parlent avec 
aisance et ne se départent devant personne du lé- 
f^itiine orgueil qui sied à des hommes ! Tels ils se 
montrent avec les cheiks de tribus, et ils ne vont 
jamais ailleurs qu*à leur tente demander riiospita- 
lité. Ils en usent tout aussi librement avec le Grand- 
Chéri r lui-même, regardant son palais comme leur 
propre maison , et ses greniers comme les leurs. 

L* usage des cadeaux est répandu , comme on 
sait, dans tout TOrient. Chérir Muttaleb n'eut garde 
d'y manquer à notre égard, et nous en envoya par 
son trésorier. Je reçus pour ma part un magni- 
fique abbaya blanc, fait en laine de Bagdad et 
richcnient brodé en or fin. M. Dequié en reçut un 
noir , et mon compagnon de voyage eut une gar- 
niture de selle brodée en argent. Nous fîmes de 
notre côté de grandes largesses à tous les gens de 
la maison du prince qui nous avaient rendu quel- 
(jues services , sans oublier, bien entendu , ceux de 
Chams ; car on suppose bien que tous les honneurs 
qu'on nous avait prodigués devaient, au quart d'heure 
de Rabelais, se résumer en bakchichs. M. Dequié 
tint là-dessus conseil avec Chérif Hamed , qui 
lit la part de chacun ; mais, quoique le chiffre fixé 
par lui fût raisonnable , je fus d'avis qu'il fallait 
le doubler, et mon compagnon, avec lequel 
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je voyageais à frais communs, entra dans mes 
vues. Quelques sacrifices que nous imposât cette 
obligation , nous ne pouvions , pour l'honneur eu- 
ropéen, déchoir de la position qu'on nous avait 
faite, et notre générosité devait, autant que pos- 
sible , répondre à l'hospitalité dont nous avions 
été l'objet. Je puis dire sans aucune vanterie que , 
pour de simples particuliers, nous fîmes les choses 
grandement, et des Européens peuvent aller à 
Talf après nous sans avoir à rougir des souvenirs 
que nous y avons laissés. 

N*ayant avec moi aucun objet propre à être of- 
fert en présent à Chams , je promis à son petit-fils 
Abd-el-Kader de lui envoyer pins tard un souve- 
nir , et je tins ma parole en lui faisant parvenir 
d'Alexandrie, par l'aimable M. Outrey, envoyé 
quelque temps après à Djeddah en qualité de 
consul de France , une montre à répétition , qui 
me valut de son père une belle lettre de remercî- 
nient , dont je veux donner la traduction littérale, 
comme un échantillon du style épistolaire des mo- 
dernes Arabes. 

« Par la grâce de Dieu. 

« l'œil des notables et la gloire de ses égaux , 
mon ami monsieur Charles Didier , que Dieu , très- 
haut, le conduise dans le sentier du salut étemel ! 

« Après t'avoir présenté les respects dus à ton 
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rang , je f informe que je ne cesse de àuBQKBâer de 
tes nouvelles. 

« J'ai reçu une leUre de monsieur Dequié, ainsi 
que la monUre envoyée de la part à moa fils Âbd -el- 
Kader. Je la hn ai consgnée, et il l'a acceptée avec 
reconnaissance ; mais ks ehoses étant basées entre 
nous sur Tindulgence et l'absence de cérémonies, 
il ne fallait pas que tu prisses o^te peine. 

« Enfin , j*ai jugé convenable de f écrire la pré- 
sente lettre, pour te donner ces informations» 

« Monsieur mon père et mon fils Abd-el-Kader 
saisissent cette oceasioa pour te pdrésenter leurs 
salutations respectueuses. 

« Taïf , le MDjamaz el Ewal 1271 (15 février 1855). 

^Siyné: ABDALIJkH-BKN-MOEAMEI)-SA]{i>-GjBUUf&-SL-DlMl." 



XI 



De Taïi à OieddàlL 



Nous partîmes de Taïf le 2 mars , à cinq heures 
du soir, pour retourner à Djeddah, par une autre 
route accessible aux dromadaires dans tout son 
pm-cours, et qui s*écarte de la Mekke beaucoup 
plus que la première. Cétait encore un jeudi, le 
jour de la semaine réputé le plus heureux, ainsi 
que je Tai dit précédemmeut. Notre caiavane était 
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composée comme en venant : mêmes hedjins , 
mêmes sdSes, même escorte, moins toutefois le nè- 
gre AbourSIaeé, dont nous avions eu si peu h nous 
louer. H parait que plainte amt été portée contre 
lui à son maître, qui Téloigna de Taïf pendant notre 
séjom* dans cette ville et le remplaça au retour par 
deux autres nègres de sa maison , AH et Marzouk , 
qui, bien différents du premier, rivalisèrent, pen- 
cbnt tout le voyage, de soins, de prévenances 
^ de bonne bumeur. Chérif Hamed et le chef des 
chameliers Akmed Amoudi avaient repris l'un et 
I^tre auprès de nous leurs fonctions respectives. 
Deux autres chérifs se joignirent à nous au mo- 
ment du départ , Tun envoyé par le Grand pour 
réconcflier deux tribus en guerre ; l'autre, Abd-el- 
Huttaleb , un vieillard de soixante et quinze ans , 
qui retournait chez lui dans Touadt Fatma , que 
BOUS devions traverser. Us moulaient tous les deux 
des dromadaires , tiuidis que leurs juments trot- 
taient en liberté au milieu de la caravane. On ne 
pouvait certes voyager en phis sainte compagnie 
sur le saint territoire du Prophète. Nous sortîmes 
de la ville par la p(Nrte opposée à celle par où nous 
étions entrés , et refûmes là pour la dernière fois , 
du corps de garde ottomain, les honneurs mi- 
litaires. 

A peine hors des murs , on laisse à droite im 
gmnd palais blanc, entouré d'un jardin vert et 
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toufTu , nommé Choûbra, comme celui de Halid- 
Pacha , à trois milles du Caire. On entre ensuite 
dans un vaste p&turage, où la nuit nous prit bieii- 
tôt. Quelques bouquets de palmiers apparaissaient 
de loin en loin dans Tobscurité , et le bêlement 
des troupeaux se mêlait à Faboiement des chiens. 
On marcha ainsi jusqu'au village de Gouem, qui fut 
notre première étape. Un négociant de Taïf , en- 
nemi des Chams , et nommé Kari , possède dans ce 
village une maison qu*il avait fait préparer pour 
nous , et où il était venu de la ville nous recevoir 
en personne avec quelques-uns de ses parents. Ses 
ennemis Chams nous ayant, à son grand déplaisir, 
hébergé à Taïf, il avait voulu, par forme de dé- 
dommagement, nous traiter dans sa maison de 
campagne. 11 remplit ce devoir avec beaucoup de 
politesse; et je ne lui adresse qu'un reproche, c'est 
de nous avoir fait attendre jusqu'à près de minuit 
le classique mouton de l'hospitalité. Il présida au 
souper, mais refusa de le partager: ainsi l'exigeait 
la civilité. Nous couchâmes en voyageurs , c'est-à- 
dire tout habillés , dans une grande pièce du pre- 
mier étage, tendue, à notre intention, de plusieurs 
tapis déroulés les uns sur les autres. 

En mettant, le matin, la tête à la fenêtre, je veux 
dire, à la lucarne qui éclairait la chambre, mes 
yeux tombèrent sur une grande conserve d'eau 
entourée d'un b^eau jardin tout couvert de citron- 
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niers , de grenadiers et de limoniers. On y servit 
le déjeuner dans un petit pavillon ouvert et noyé 
au sein de la verdure. Le charme de cette fraîche 
retraite nous retint plus qu'il ne convenait à des 
voyageurs, et nous partîmes tard. Il nous fallut tout 
d'abord traverser un pâturage , ou ce qu'on appelle 
de ce nom en Arabie , c'est-à-dire une étendue de 
sable clair-semé de touffes d'herbe à demi dessé- 
chées alors par le soleil ; des brebis et des chèvres y 
paissaient en liberté^ Çà et là s'élevaient quelques 
bouquets d'arbres verts et de hauts buissons épineux. 
Un village de pasteurs sédentaires est dispersé dans la 
plaine. Tout ce pays se nomme Hazm-el-Komée. 
Bientôt il se ferme , et Ton entre dans une région 
montagneuse d'une aridité complète : c'est le val 
Taleh , suivi de l'ouadi El-Nobéyat. A mesure qu'on 
y pénètre , le site devient plus sauvage et plus dé- 
solé ; le chemin serpente entre des hauteurs grani- 
tiques absolument nues et calcinées par les feux 
du soleil ; le roc vif y revêt des teintes rou- 
geâtres où le mica scintille comme des paillettes de 
diamant. 

La gorge , quoique pierreuse , est assez facile au 
début , mais elle s'abaisse brusquement, et le sen- 
tier tombe à pic au fond d'un abîme. Ce passage , 
nommé W-el-Mohout , est court , grâce à Dieu , 
mais d'une excessive difficulté. Les chameaux s'en 
liraient fort mal et glissaient à chaque pas sur 
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les rochers saillants ou roulants. Je ne fis pourtant 
point à La Nuée — on se rappelle (jue c'était le nom 
de mon hedjin — Finjure de mettre pîed à terres 
je restai bravement en selle , et a'eus pas à m'en 
repentir. Nous arrivâmes tous les deux , sains et 
saufs , au bas du précipice. Le reste de la cayra- 
vane ne fut pas moins heureux, et, ce mauvais pas 
frandii , on entra dans le d^é plus hiumam d'El- 
Zallalé. Ce lieu était jadis la terreur des voyageurs, 
qui , d'ordinaire, y étaient attaqués et pillés par les 
Arabes Atéibé , tribu puissante et beUi(|ueuse ré- 
pandue dans les montagnes au Jiord de Tatf jus- 
qu'à liédine. Elle peut mettre en campagne justpi'à 
huit mille hommes tous montés , umés de maus- 
quets pour la plupart , et fait sans cesse la guerre à 
ses voisins. Quoiqu'elle exige encore un tribut des 
caravanes qui traversent son territoire , eUe ne 
pousse plus guère jusqu'ici ses déprédations. L'idée 
d'une mauvaise rencontre ne me vint pas même à 
Tesprit , parce que , d'abord , nous étions en nom- 
bre, et que , hôtes du Grand-Chérif , sa protec&)a 
nous couvrait de. loin comme de près. 

Le défilé débouche dans l'immense plaine de Sel , 
nue , sèche , sablonneuse et iM'ùlée par le scdeil. Une 
surprise m'y attendait : à peine y avait-on fait quel- 
ques milles sous un ciel de feu et une atmosphère 
étouffante, que je me ti*ouvai, saxis qu'^n m'eût pré- 
venu, et comme par «nchante]»eBt« am l9ord d^wie 
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source abondante et limpide qui jaiUit du sable à 
gros bouillons et répand autour d'elle une fraîcheur 
délicieuse. Tout près est une large enceinte de ro- 
chers taillés à angles droits, presque à fleur de 
terre , et disposés symétriquement en gradins. On 
dirait que la main de Thomme a passé par là, et il 
serait facile , avec un peu d'imaginalion ou de 
bonne volonté , de voir dans ce cirque naturel l'œu- 
Tre de quelque race perdue de géants antédiluviens. 
On ne pouvait se dispenser de faire une halte dans 
un Heu si bien préparé : on la fit même un peru 
longue , et l'on déballa poi»r la première fois les 
provisions dont on nous avait chaînés à Taïf • A l'Âsr, 
les chérifs , à genoux sur leurs tapis et baisant la 
terre avec componction , ârent lems ablutions et 
leur prière au milieu de nous , absolument -comme 
s'ils eussent été seuls. Les musulmans n'ont pomt 
de fausse honte à cet égard : ils se livrent, partout 
où ils se trouvent et n'importe avec qui , à toutes 
les pratiques de leur religion. Aux deux chérifs 
partis avec nous de Taïf s'en était joint, je ne sais 
phis où, un troisième ftyrt jeune, presque un en- 
fant , à peine âgé de quatorze ans ; il se nommait 
Ahmed et montait un joli cheval gris. Soit que mon 
titre de chrétien l'effarovchAt ou que ta timidité le 
tint à distance , je n'eus avec ce jeune homme au- 
cune relation. Le vieil Abd^l-Muttaleb était bien 
moins sauvage ; nous ayant fiât promettre de nous 
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arrêter chez lui en passant*, il avait été convenu que 
nous resterions un jour dans sa maison , et il se 
proposait d'inviter en notre honneur plusieurs ché- 
rifs de son voisinage. Mais ce projet ne put s*exé- 
cutcr, comme on le verra tout à l'heure. 

La plaine de Sel , environnée de montagnes dans 
toutes les directions, est bornée à l'ouest par me 
énorme pyramide de granit écroulée sur elle-même, 
et dont les rochers précipités les uns sur les autres 
gisent là depuis des milliers d'années , comme les 
ruines d'un monument gigantesque. Je vis en cet 
endroit la véritable pastorale du désert, c'est-à-dire 
un troupeau de chamelles avec leurs petits cha- 
meaux, dont l'un, nouveau -né du jour, était 
porté comme un enfant dans les bras d'un des ber- 
gers. Ces braves gens nous firent l'accueil le plus 
empressé et nous offrirent du lait en abondance dans 
des jattes de bois. Un Bédouin, lancé à cheval au 
milieu de la plaine, vint à nous bride abattue et 
s'approcha démon dromadaire, non pour me percer 
de sa lance, mais pour me toucher la main; je la lui 
donnai de grand cœur, et en la prenant, il me salua, 
nonobstant ma qualité d'infidèle, àiisalam-aleik que 
les vrais Croyants seuls échangent entre eux. Cha- 
cun , soit dit en passant , a déjà reconnu dans ces 
deux mots arabes l'étymologie du mot français 
salamalec. 

On côtoyait alors lés bascb d'une montagne affreu- 
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sèment décharnée , le Djebel -Yassouinaïné , et une 
autre qui ne Tétait pas moins , le Djebel-Em-el- 
Khassaf, fermait devant nous rhorizon; mais on 
tourna cette dernière , et une immense vallée se 
déroula devant nous. Comme nous marchions au 
couchant et que le soleil était bas , nous l'avions 
dans les yeux, ce qui, malgré la protection de mon 
keffieh, était fort gênant pour moi, et je n'aspirais 
qu'au moment de le voir disparaître. 11 disparut 
enfln, et au crépuscule nous entrions dans l'ouadi 
Limoun , l'un des plus célèbres de cette partie du 
Hedjaz. Je ne pus juger dès l'abord s'il mérite sa 
réputation, car la nuit ne tarda pas à nous envelop- 
per et ne me laissait voir que le profil sombre des 
montagnes sur le fond scintillant des étoiles. 

Nous avions douze à treize heures de dromadaire ; 
hommes et bêtes commençaient à sentir le besoin 
du repos ; on s'arrêta pour la nuit près du village de 
Zema, dont rien, pas la moindre lueur ni le plus 
léger bruit, n'annonçait le voisinage. N'ayant pas de 
tentes, ou bivouaqua sur le sable , conune des sol- 
dats en campagne. Nos Arabes allèrent nous cher- 
cher du lait et en rapportèrent pour tout le monde. 
Gasparo se mit à l'œuvre pour la seconde fois depuis 
notre départ de Djeddah , et, grâce aux provisions 
apiportées de Taïf , le souper fut bientôt prêt. Peu 
d'instants après la caravane était endormie. Bien 
qu'il se trouvât là réunis, dans un très-petit espace, 
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une trentaine dliommes , seize diamean on dro- 
madaires et trois à quatre chevaux , efaacim, sekm 
son espèce, reposait si profondément que le sitence 
étaK complet , et j'anrais pu me eroire seal dans la 
solitude. Couché sur mon tapis et roulé dans mon 
abbajra, je fus le dernier à m'endormîr* En attendant 
que le sommeil vint fermer aussi mes panp^es, je 
laissai ma vue errer en liberté dans la radieuse im- 
mensité du firmament , qui alors n*étitit pas enoitfe 
éteint pour moi, comme il Test aujourd'hui. Depuis 
que le ciel se ferme à mes yeux , à rheure où il 
s'ouvre pour tous les autres, je me reporte avec un 
charme plus vif, bien qu^avec tristesse , k oesindts 
d'Arabie dont les splendeurs m'ont ravi si souvent, 
et j'aime à revoir par la pensée ce je ne puis plus 
voir autrement. A jamais privé du spectacle le plus 
ma^iifique qu'il soit donné à l'homme de contem- 
pler, spectacle plus sublime encore sous ces hrtitades 
favorisées , je puise dans les souvenirs du. passé des 
consolations pour le présent, des compensations 
pour l'avenir, du courage et des forces pour ne 
point faiblir au milieu des ténèbres qui m'environ- 
nent et pour qu'y mourant, y vivant résidé , je 
puisse dire avec un poète : 

Que plongé, qu'abtcné dans le monde iovisible, 
Puisque Tautre à mes yeux semble' à jamais fermé, 
Mon esprit sMUumine, et désormais paisible, 
Au terme de Tépreuve arrive transformé. 
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A Faube j'étais debout. Les premières clartés du 
malin me découvrirent le paysage que je n'avais 
pu voir la veille. Le fond de la vallée , fort étroite 
en cet endroit, est couvert d'un sable stérile, mais 
les bords sont planiés d'arbres et revêtus d'une riche 
verdure dans toute leur longueur; des sources en 
jaillissent sur plusieurs points et entretiennent des 
deux côtés la fraîcheur et la fertilité. Toute végéta- 
tion cesse à la hauteur des arbres : les flancs et le 
sonunet des montagnes latérales sont d'une com- 
plète aridité. Isolées , séparées les unes des autres , 
€t dispersées sur les deux lisières de la région 
verte i de misérables huttes forment le village de 
Zema, peuplé d'Arabes sédentaires adonnés à la cul- , 
tare du sol végétal et au soin des troupeaux. Un 
château fort s'élève au-dessus du village, sur un pro- 
montoire de rocher; construit jadis pour la défense 
et Ja garde du pays , il est depuis longtemps en 
ruine et persoj^ne ne songe à le rebâtir. 

A peine la caravane était-elle sur pied que le lait 
afflua de toutes parts , apporté par des Bédouins , 
même des Bédouines qui restèrent stricteiîient voi- 
lées par respect pour les chérifs ; sans leur pré- 
sence, elles eussent été beaucoup moins rigoureuses 
et nous auraient montré leur visage sans difficulté . 
Mais je pense qpe nous perdions peu à ne le pas 
voir ; leur tournure n'annonçait pas la jeunesse, et 
la robe de coton bleu dont s'enveloppent toutes les 
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remnies de ces contrées est loin de donner de la 
grâce à leur personne. J*ai remarqué déjà plusieurs 
fois que l'esprit d'égalité règne parmi les Arabes ; 
j'en eus ici deux nouvelles preuves : la première, 
dans la façon libre et flère, quoique toujours polie, 
dont ces Bédouins abordaient les chérifs et nous- 
mêmes; la seconde, dans le petit trait de mœurs 
que voici : Chérif Hamed mangeait ordinairement 
avec nous; pourtant il s'y refusait quelquefois; ce 
matin-là, par exemple, il déjeuna, avant de partir, 
avec Akmed Amoudi , le chef des ehameliers et 
autres gens d'une condition très-inférieure à la 
sienne. Or il n'agissait ainsi ni par une vaine osten- 
tation, ni par une puérile recherche de popularité, 
mais le plus naturellement du monde, parce que la 
chose lui paraissait toute simple et qu'elle est dans 
les mœurs du pays. 

Notre départ fut retardé par un triste incident : 
le vieux chérif Abd-el-Muttaleb avait été attaqué 
pendant la nuit d'une fièvre si violente, qu'il était 
hors d'état de partir ni même de quitter son tapis. 
L'altération de ses traits accusait un désordre pro- 
fond dans les organes et les fonctions de la vie. 
Lui-même croyait toucher à sa dernière heure; 
mais résigné à son sort , il ne faisait entendre ni 
plainte ni murmure, et ne demandait au ciel qu'assez 
de force pour aller mourir au milieu dés siens. 

« Il y a, disait-il d'une voix éteinte, soixante et 
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quinze ans que je suis sur la terre ; il est temps que 
j'aille rejoindre mes ancêtres. Il me serait doux de 
mourir sous mon toit, au sein de ma famille; mais 
s'il en doit être autrement, que la volonté d'Allah 
s'accomplisse! je me soumets à ce qu'il a décrété 
d'avance. De quelque lieu qu'on parte , on arrive 
toujours au paradis, quand on a réglé sa vie sur les 
préceptes du Koran. J'y ai conformé la mienne au- 
tant que la misère humaine me l'a permis; et si je 
les ai violés, c'est par faiblesse, jamais avec l'inten- 
tion d'offenser Allah. J'espère donc qu'il aura pitié 
de moi , car il est le très-clément , le très-miséri- 
cordieux. » 

Le malade ne prononça pas ces paroles de suite 
et sous forme de discours, comme je viens de les 
rapporter, mais il les prononça toutes, interrompu 
souvent par la souffrance. Nous l'entourions avec 
intérêt, mais privés de tout moyen de lui porter se- 
cours, n'ayant avec nous ni médecin ni pharmacie. 
Ce fut sans doute ce qui le sauva. La fièvre ayant un 
peu cédé, il fut possible de le placer sur son dro- 
madaire et de l'y établir assez commodément pour 
qu'il pût supporter le voyage. Le jeune chéri f adoles- 
cent, qui, je crois, était de ses parents, l'accompagna 
avec quelques hommes de notre propre suite, et 
j'eus la satisfaction d'apprendre le lendemain qu'il 
était arrivé chez lui sinon guéri , du moins beau- 
coup mieux qu'il n'était parti. Ainsi tomba dans 
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Feau la visite que nous devions lui faire en passant. 
Le second chérif venu de Ta!f avec nous nous avait 
quittés pour aller remplir la mission conciliatrice 
dont l'avait chargé le Grand^hérif ; des quatre ché- 
rifs de la veille , il ne nous restait donc plus que le 
Adèle Hamed, qui se montra jusqu'à la dernière 
heure ce qu'il avait été depuis la première, courtois, 
gracieux , attentif, le plus charmant de; hommes. 

Enfin la caravane partit, mais elle ne mardiapas 
longtemps , car après une heure tout au plus die 
s'arrêta i Soh , village mieux construit et mieux 
groupé qae celui de Zema. C'est là que commence 
l'ouadi Fatma, fameux dans tout le Hedjaz et qui 
produit les seuls légumes que l'on consomme à la 
Mekke et à Djeddah. Il est très-étendu et doit son 
nom à la fille de Mahomet, qui, à ce qu'on prétend, 
le lui avait donné en dot, en la mariant à Ali. Les 
chéri fs, étant issus d'elle par ses deux fils Hassan et 
Hussein, ont une prédilection toute particulière pour 
la riche et jffertile campagne qui la rappelle et lui 
emprunte son nom. Beaucoup y fout leur rési- 
dence , et de ce nombre était notre aimable chérif. 
On mit pied à terre à la porte d'une maison où nous 
étions attendus, mais où je n'entrai même pas, parce 
que Hamed me conduisit immédiatement dans un 
jardin attenant, nommé El-Noss, dont il m'avait 
ménagé la surprise. 

Elle fut grande et des çtas agréables, car jamais 
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spectacle ne fut plus inattendu, et je n'avais de long- 
temps rien vu de » délicieux : c'est bien ainsi que 
les mahométans doivent, sur la foi du Prophète, s€ 
représenter leur paradis. IL ne manquait à celui-là 
que des houris pour qu'il fût complet. Un ruisseau 
d^eau tive et limpide serpente à trayers ce ravis- 
sant Éden sur un fond de cailloux blancs, et ses 
gracieux méandres disparaissent en beaucoup 
d'^idroits sous les longues herbes entrelacées d*uu 
bord à l'aotre. Les citronniers , les palmiers , les 
bananiers et autres arbres des régions tropicales y 
prennent, un développement prodigieux et s'y ma- 
rient étroitement; confondus^ tressés ensenûd^le, 
leurs ombrages sont si touffus , m impénétrables^ 
que les rayons les plus acérés du sûleiL caniculaire 
ne sauraient les percer , et qu'il y règne en {ricin 
nûdi un frais et dons crépuscule. Une fois baigné 
dans cet océan de verdure, rien ne put m'en arra- 
cher. Couché au bord du ruisseau, sous un bana- 
nier dont les larges feuilles s'épanouissaient en 
p»a9Ql sur ma tète et retombaient autour de moi 
conAne autant d'éventails, j'y voulus dtner et j'y 
restai toute la journée. A la vue de cet arbre in<* 
comparable, on comprend que les Hindous aient 
pour lui une profonde vénération ; qu'as acoom*^ 
plissent sous son ombre leurs mystères, lenrsf 
sacrifiées, qu'ils en fassent le sanctuaire de leur 
idole la pIus; révérée, ce Ganesha, leur grand tsn^ 
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qui , en même temps qu*il est le dieu des forêts, 
réunit en lui les attributs et cumule les fonctions 
de rApollon et du Mercure helléniques. De jeunes 
Arabes de douze à quinze ans, fils ou neveux du pro- 
priétaire, m'entouraient sans importunité, m'appor- 
taient des oranges amères, les seules que donne le 
pays, faisaient rafraîchir l'eau dans des goiilets sus- 
pendus aux branches, me rendaient, en un mot, 
avec cette bonne humeur particulière à la jeunesse, 
tous les soins de la plus aimable hospitalité. 
Roidies par Faridité et la chaleur sèche du jour 

précédent, toutes les fibres de mon corps se déten- 
daient par degrés sous l'influence de cette atmo- 
sphère molle et vivifiante ; tous les ressorts de 
l'existence reprenaient en moi leur élasticité. Je 
respirais plus à l'aise ; mon sang circulait plus li- 
brement dans mes veines ; fatigués par l'éclat du 
sable et des rochers, mes yeux se reposaient avec 
bonheur sur les vertes draperies qui flottaient au- 
tour de moi; j'éprouvais, pour tout dire, un bien- 
être physique et moral que je n'avais ou croyais^ 
n'avoir jamais connu. Grâce à un repos si absolu, à 
une immobilité si prolongée, et par la continuité, 
l'uniformité d'une sensation unique , toujours la 
même, j'avais fini par m'abîmer dans une rêverie 
profonde, dans un détachement, un oubli complet 
du monde extérieur, et par perdre le sentiment du 
temps et des lieux; à peine avais-je encore con- 
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science de moi-même. D'où venais-je? Où étais-je? 
Où allais-je? Je ne m'en rendais compte que d'une 
manière vague et confuse. 

Les scènes, les épisodes du voyage que je venais 
d'accomplir, les sites, les monuments, les personnes, 
passaient et repassaient devant moi comme les 
images d'un rêve, et je n'entrevoyais le retour que 
dans la brume ondoyante d'un lointain vaporeux. 
S'il m'arrivait par échappées de songer à l'Eu- 
rope, à Paris, aux amis , aux ennemis que j'y avais 
laissés, aux luttes acharnées qu'il m'avait fallu na- 
guère y soutenir, aux revers sans exemple, aux 
trahisons sans nom, aux catastrophes de tout genre 
dont j'y avais été la victime, toutes ces choses tra- 
versaient ma mémoire comme les réminiscences 
d'une vie antérieure à jamais finie : regrets, dou- 
leurs, passé, tout, jusqu'aux ressentiments les plus 
légitimes, s'éteignait dans l'ineffable paix où j'étais 
plongé. 

Cette béatitude , ce keff, pour me servir de l'ex- 
pression locale la plus propre à rendre l'état de 
corps et d'esprit où j'étais alors, dura sept heures 
entières, et ces sept heures avaient fui comme une 
seconde. Je fus rappelé à la réalité par l'annonce 
du départ, car enfin il fallait partir. Tandis que je 
m'oubliais dans les paisibles délices de cette Capoue 
champêtre, il se passait à quelques pas, devant la 
maison où nous étions descendus, une scène bien 
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différente. Qnoiqiie son «nplc» F apfidtf à \tt Hekk» , 
le chérif Hamed habitait, comme je Fai déjà dit, 
Fouadi Fatma ; il y avait du moins sa maison, son 
harem, et il y passait tout le temps que hiiliôssaîent 
ses fbnctions. Il y était par consëquent foct ccmvo, 
considéré, aimé de tout le monde. A la nouvelle de 
son arriTée à Sola, les Bédouins du voisinage s'y 
étaient portés en foule, les uns seulement pour le 
saluer, les autres pour t'Mtnstenir de leurs afibires. 
Je le trouvai au milieu d'un grand cercle deBédouÎDS 
accroupis autour de kii, écoutant chacun avec amé* 
nité , ayant pour tout le monde de» paroles grai- 
denses. Cette cour de justice en plein air était mh 
gulièrement pittoresque, le fus surtout frappé à^ la 
décence et de k tranquillitéqui régnaient dans uneas- 
semblée si Bombi^Qse. ton» les assistants se lèverait 
à mon arrivée et me saluèi^entavec civilité. Le chérif 
étant mon répondant, la considération dont il était 
Tobjet rejaillissait sur moi, sans compter que j'étais 
toujours rhôte du Grand , dont la protecticm me 
couvrait à distance, et dont la réception était déjà 
connue bien loin à la ronde. Notre présence occu- 
pait l'imaginatiou des Arabes, et bien des verrons 
circulaient sur le but de notre voyage. J'appris, 
entre autres^ à mon retour à Djeddah, qu'en cer- 
tains lieux on nous avait prisrpour deux pachas en- 
voyés par le Grand-Seigneur pour arrêter le Grand-* 
Chérif. Quelques-uns de ces Béckmins nous^^ aceom^ 
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pagnèrent quand nous partîmes, et ils auraient pro- 
longé beaucoup la conduite, si le chérif Hamed l'a- 
vait souffert. 

Nous marchions dans une vallée semblable à celle 
du matin, bordée comme die des deux c6tés par des 
jardins et couverte au milieu d*un sable aride, clair- 
semé d'arbrisseaux. Rien ne donne mieux Tidée des 
vallées de ce genre qu'un large fleuve coûtent entre 
des bords verdoyants ; seulement l'eau est repré- 
sentée ici par du sable. Il est inutile d'ajouter, ce 
serait une redite fastidieuse , que les montagnes la- 
térales sont absolument nues. Elles se ressemblent 
toutes sur ce point. Dans le fond s'en élève une 
distincte par sa forme de toutes les autres : au lieu 
des pics et des coupoles qui les couronnent, le som- 
met du Djebel El Harrah, tel est son nom, est en- 
tièrement plat, et si étendu qu'il ne faut pas moins 
de quatre jours pour le traverser. On était reparti 
si tard que la nuit nous prit bientôt, une nuit se* 
reine et brillante, comme toutes les nuits de ce cli- 
mat enchanté. Reposée par la longue halte de Sola^ 
la caravane marchait d'un pas rapide et léger ; tout 
le monde était dispos, et surtout le nègre Marzouk, 
qui nous amusait par son entrain et son inaltérable 
gaieté. Attaché spécialementà ma personne, il mar- 
chait à côté de mon dromadaire et je le faisais de 
temps en temps monter en croupe derrière moi, 
attention à laquelle il se montrait très-sensible et 
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qo'il reconnaissait par un redoublement de soins à 
mon égard. Comme nous approchions de Rayan, 
village de Touadi Fatma, où demeurait notre chérif 
et où nous devions coucher, un cri modulé se fit 
entendre dans le lointain ; un cri semblable y ré- 
pondit du sein de la caravane ; puis tout rentra dans 
le silence, et quelques instants après nous nous trou- 
vâmes face à face avec une troupe de gens à pied 
et à dromadaire : c*étaient des parents et des do- 
mestiques du chérif Hamed qui venaient au-devant 
de nous, et nous ne tardâmes pas à arriver tous en- 
semble à sa maison. 

Cette demeure était située dans un lieu fort peu 
pittoresque, et privée de toute espèce d'ombrage. A 
quelques pas se dressait un mont de granit sans 
aucune verdure et peuplé de vautours de la grande 
espèce. L'habitation était formée de plusieurs mai- 
sons carrées, très-basses, détachées les unes des 
autres et séparées par des cours et par des murs : 
l'une était occupée par les hommes de service; une 
seconde; beaucoup plus grande, renfermait le harem; 
une troisième servait de Divan, et c'est dans cette 
dernière que le maître du logis se tenait pendant la 
journée, recevait les étrangers, les visiteurs, et fai- 
sait ses affaires ; c'est celle-là qu'on avait préparée 
pour nous. Nous y couchâmes et y restâmes toute 
la matinée du lendemain. Cette maison se composait 
d'une seule pièce au rez-de-chaussée, et d'une terrasse 
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par-dessus. Un divan régnait autour de la chambre. 
Quelques porcelaines et des bouteilles de verre 
blanc, de formes diverses, étaient exposées dans des 
armoires ouvertes pratiquées au cœur de la mu- 
raille. De riches et nombreux tapis étaient le seul 
luxe de l'appartement : je n'en comptai pas moins 
de quinze étendus les uns sur les autres. Cette pièce 
unique donnait sur une cour sablée et fermée par 
un mur sec. Les deux côtés de la porte étaient ornés 
à l'extérieur* d'une collection de goulets fort jolis, 
étages sur de légers supports en bois peints de cou- 
leurs vives. L'usage est de parfumer ces goulets 
avant de les remplir, raffinement assez mal en- 
tendu, car il communique à l'eau une saveur étran- 
gère peu agréable au goût. 

D'après ce que j'ai dit et si souvent répété de l'a- 
mabilité du chérif Hamed, on devine la manière 
dont il nous traita chez lui. Le premier devoir de 
l'hospitalité pour un Arabe est de faire manger beau- 
coup ses hôtes, et ceux-ci doivent répondre à la 
politesse en mangeant de tout ce qui leur est servi, 
dussent-ils commettre dix fois par jour le péché 
d'intempérance. Le chérif ne se conforma'que trop 
à la coutume. Le mouton farci de riz et d'amandes 
qui parut au souper était monstrueux ; ceux du dé- 
jeuner et du dîner ne le furent pas moins ; à quoi 
il faut ajouter quantité de plats indigènes, de pâtis- 
series , de confitures , le tout couronné d'un pilau 
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gigantesque. Le moyen de JGedre honneur à de pareils 
festins? Les repas furent servis à la jBoûe du pays, 
c'eai-à-dire par ierr^ ou du moins sur une petite 
table ronde, hante de six pouces, et couverte d'un 
plateau de cuivre nommé êénieh; les convives s'ac- 
croupissent antonr, ce que je n'ai jamais su trouver 
commode, pas plus que l'obligation de manger 
avec les doigts, sans assiettes et sans fourchettes. 
L'abrik faisait régulièrement son office, car chacun 
se lave soigneusement les mains avant et après le 
repas. Je forçai notre hôte à manger avec nous, 
quoiqu'il s'en défendit, en sa qualité de maître de 
maison. Ses gens, esclaves et domestiques, avaient 
fort bon air; tous étaient très-propres^ très-hien 
habillés, et quelques-uns portaient, ioul; en fusant 
leur service, des poignards à la ceinture. Prenant 
es^mple sur leur maître, ils nous servaient avec un 
empressement tout particulier. 

La matinée du lendemain fut très-chaude, et je la 
passai dans un repos complet. J'étais si près du ha- 
rem que j*entendais distinctement le gazouillement 
des femmes, mais sans en apercevoir aucune. Le 
chérif ne dit pas un mot de sa famille. Les Arabes 
ne parlent jamais de leur intérieur, et il serait sou- 
verainement inconvenant de leur en parler. Je fis 
en revanche la connaissance de plusieurs chérie ve- 
nus des environs pour nous visiter. Quelques-uns 
étaient fort jeunes, d'autres au contraù*e d'un âge 
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fort ftYsanoé. L'on ^de ces dernieis avait une harbe 
blttBche des pkis vénérables et devait être un per- 
ionnage, à^ea juger par les respects dont il était 
l'objet. Je n'en tirai pourtant pas grand'chose, non 
pin» ^pie de ses confrères en MahomeL Les Arabes 
amù, si rjéservés avec les étrangers et même entre 
eoK, ^e notre conversatioa j>e sortit guère du 
éwnaiiie des compliments et d^ généralités. Sa- 
Ye»-vous ce qui Les frappa le plus en nous? Nos 
crayons qui écrivaient sans encre et nos allumettes 
cbimiques qui brûlaient sans feu. 

^otre aimable hMe fit de grandes instances pour 
nous décider à rester, au moins jusqu'au jour sui- 
vant ; mais sa politesse commandait la discrétion, et 
j'insistai pour partir le jour même. ]ifous partîmes 
eu effet à deux beures» au moment de la plus forte 
ebaleur. Retenu ckw lui par des visites et par des 
affaires impérieuses, il ne put, lui, partir en môme 
temps que nous, et l'on convint qu'il nous rejoin- 
drait au Mogreb. 

Â. \jekke sorti de la juaison , on s'engage dans un 
défilé rapide et pierreux qui va se resserrant de plus 
en plus entre deux montagnes à pic. De gros blocs 
à ileur (fe iterre rendent le passage pénible et glis- 
sant. Au jour tombant on déboucha dans une im- 
mense plaine ddnt la réputation n'est pas bonne. 
Akmed Amoudi, qui, en l'absence 4u chérif resté 
en arrière, commandait la caravane, la âl rallier en 
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approchant dn village d*Abou-Choueb, dont les ha- 
bitants passent pour de tieffés voleurs. Il est, comme 
Zema, composé de cabanes éparses ,et dominé 
par un petit fort en ruine. Au bord du chemin 
est un puits en maçonnerie où des femmes puisaient 
de l'eau ; ce sont elles qui au désert sont chargées de 
ce soin, et l'on voit dans la Bible qu'il en était ainsi 
dès l'époque des patriarches. C'est au puits que Jacob 
rencontra Rachel , et Moïse Séphora. On n'eut pas 
d'autre apparition dans ce lieu suspect ; je n'aperçus 
pas un seul homme dansle village ni dans les environs. 
Après celui-là en vient un autre nommé Bougari, 
tout aussi mal famé, et où le chérif Hamed nous re- 
joignit de toute la vitesse de son dromadaire. Notre 
marche se prolongea fort tard, au milieu d'une 
obscurité que la lune naissante adoucissait de ses 
clartés mystérieuses, et l'on vint coucher au café de 
Hadda. Nous étions ainsi revenus au point de jonc- 
tion des deux routes de Taïf et au terme du long 
circuit que la piété musulmane nous avait fait dé- 
crire autour de la Mekke pour en éviter la vue et 
l'approche. 

Assiégé par les rats et autres visiteurs nocturnes 
non moins incommodes qui hantent les nattes du 
café, je dormis peu et j'entendis toute la nuit passer 
des caravanes, dont quelques-unes signalent leur 
présence par des sonnettes attachées au cou des 
chameaux, usage que je retrouvai plus tard à 
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Smyrne, au temps des vendanges. Cette route, étant 
celle de Djeddah à la Mekke , est très-fréquentée, 
et les caravanes la font ordinairement la nuit. Comme 
elles s'arrêtent toutes, au moins quelques instants, à 
Hadda, il s'y trouvait au point du jour un grand con- 
cours de voyageurs, et parmi eux un détachement 
d'artilleurs turcs dont M. Dequié connaissait l'offi- 
cier : je lui offris le café du matin, et j'appris de lui 

qu'il se rendait à la Mekke afin d'y prendre une 
pièce de campagne qu'il devait conduire ensuite 
au Grand-Chérif , lequel l'avait réclamée du pacha 
pour mettre à la raison une tribu révoltée. Privé 
non-6eulement d'artillerie , mais de cavalerie et de 
troupe de ligne, ce prince est obligé, à son grand 
déplaisir, comme on le pense bien , de s'adresser à 
l'autorité ottomane toutes les fois qu'il en a besoin 
pour réduire à l'obéissance celles des tribus gou- 
vernées ou censées gouvernées par lui qui résistent 
ouvertement à son autorité. Il en résulte qu'il ne 
recourt à la force qu'à la dernière extrémité , après 
avoir épuisé tous les moyens de conciliation. 

Je me retrouvais en pays connu; la journée du 
lendemain m'offrit par conséquent peu d'intérêt. Je 
revis en passant les tentes des bachi-bouzouks, et 
nous tombâmes un peu plus loin au milieu d'une 
escouade de ces partisans qui retournaient à leur 
camp. Chérif Hamed se fût bien passé de leur 
rencontre; mais il était impossible de les éviter, et 

250 s 
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U rencontre d'ailleurs n'eut rien de fâcheux pour 
nous : eux si arrogants d'habitude, ils avaient l'oreille 
basse et se montrèrent presque polis. Cela voulait 
dire qu'ils venaient d'essuyer un échec. De fait nous 
apprîmes d'eux que leur sandjiak Kurde-Osman-Aga 
avait été révoqué; or, son hostilité contre les Arabes 
en général et contre le Grand-Chérif en particulier 
avait une telle publicité, que sa destitution était pour 
ces derniers un triomphe éclatant. La nouvelle se 
trouvait si exacte que nous rencontrâmes près du 
café de Beiàdhié, celui-là même où j'avais été pris 
de la fièvre au début du voyage, le successeur d'Os- 
man qui se rendait à son poste au son du tablé, 
très-petit tambour dont les irréguliers font usage 
quand ils sont en marche. Une nombreuse et bril- 
lante escorte accompagnait le nouveau comman- 
dant. 

A midi on aperçut la mer à l'horizon. Il faisait 
très-chaud, bien que le vent fût violent; loin d'ap- 
porter aucune fraîcheur, il nous soufflait au visage 
des bouffées de feu et soulevait autour de nous des 
nuages de sable. Quoique bien près de la ville, on 
fit une longue halte au café de Réghamé, où nous 
avions pris congé de nos amis de Djeddah douze 
jours auparavant. C'est un lieu fort triste et fort 
laid; mais le hasard nous y fit trouver pour nous 
rafraîchir du lait excellent. Un traînard irréguHery 
faisait reposer son cheval et nous combla, chose 
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miraculeuse , de raille attentions. Décidément la 
destitution de leur chef avait maté ces reîtrcs. A 
TAsr, le chérif fit religieusement sa troisième prière 
à côté de moi; ce devoir accompli, on se remit en 
route, et avant quatre heures nous rentrions à Djed- 
dah par la porte de la Mekke. 

Le lendemain, mon premier sohi fut naturelle- 
ment d'aller rendre visile au chérif Hamed chez 
Mustapha-Effendi, le vekhil du Grand-Chérif, et ils 
acceptèrent l'un et l'autre un dîner d'adieux au logis 
avec M. Cole , M. Dequié et mon ami Khaled-Bey, 
que je revis avec un véritable plaisir. Gasparo 
fut chargé du menu , sauf l'agneau farci de l'hos- 
pitalité qu'il n'aurait pas su préparer convenable- 
ment , et qu'un cuisinier indigène , renommé à 
Djeddah pour son habileté en celte matière , ap- 
prêta chez lui et nous livra, à l'heure dite, parfaite- 
ment réussi. Ce mets, particulier aux Orientaux, se 
cuit à l'étuvée dans des fours creusés en terre à cet 
effet , et je dois avouer que la viande ainsi traitée 
acquiert un degré de perfection inconnu sur les 
tables de l'Occident. Notre dîner alla tout de tra- 
vers. D'abord Khaled-Bey arriva les traits boule- 
versés et les yeux rougis par les larmes. 11 nous 
tut la cause d'un si profond chagrin, attendu qu'il 
s'agissait d'une peine domestique, et que les Arabes, 
comme je l'ai déjà dit, ne parlent jamais de ce qui 
se passe dans leur harem. Mais je savais d'une autre 
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source réTénement qui raffectait si tristement; 
? oici ce que j'avais appris. Dans une circonstance 
de sa vie que j'ignore, il avait été sauvé d'un grand 
danger par une femme arabe, dont le propre frère 
avait péri victime de ce dévouement. La gratitude 
de Khaled avait été sans bornes, et il avait épousé 
sa libératrice ; or, cette femme qu'il aimait tendre- 
ment était alors malade, et son état lui inspirait de 
vives inquiétudes. Faisant sur lui un effort puis- 
sant, il s'était pourtant rendu à mon invitation 
dans la crainte de me désobliger en y manquant. 
Je n'eus pas la cruauté d'abuser d'une politesse si 
héroïque, et m'empressai de lui rendre sa liberté, 
H en profita immédiatement pour retourner chez 
lui ; la poignée de main qu'il me donna en se reti- 
rant me dit assez combien il était sensible à mon 
procédé. 

Ce premier contre-temps fut suivi d'Un autre : le 
chérif Hamed et Mustapha-Effendi se firent attendre 
deux heures entières, et lorsqu'enfin ils arrivèrent, 
ils étaient accompagnés de huit convives non priés, 
Akmed-Amoudi entre autres , ce qui ne laissa pas 
de produire dans le service une perturbation no- 
table. Par suite d'un si long retard, le Mogreb nous 
prit au milieu du dîner, et nos pieux convives de 
quitter la table au premier cri du muezzin pour 
aller faire leur prière dans une pièce voisine. Bref, 
je n'ai vu de ma vie un repas plus décousu et plus 
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désorganisé. Les choses ne vont bien que dans leur 
milieu naturel. 

Le moment des adieux fut un nouveau quart 
d'heure de Rabelais. Le chamelier en chef et notre 
escorte, devant nous ramener à Djeddah, n'avaient 
pas reçu leur bakschich à Taïf. Nous leur fîmes 
une distribution de talaris proportionnée à la lon- 
gueur , à la fatigue de leur service auprès de nous, 
et nous y joignîmes pour le premier un bénidie de 
drap rouge qui le combla de joie ; il s'en revêtit à 
l'instant et s'en alla courir le bazar pour le montrer 
à toute la ville. Nous ne pouvions faire moins que 
de laisser un souvenir au chérif Hamed lui-même; 
nous lui offrîmes à ce titre un beau turban en 
cachemire du prix de deux mille piastres, dont 
il se montra fort satisfait et qu'il nous promit de 
porter en mémoire de nous. J'eus le regret d'ap- 
prendre qu'il ne le porta pas longtemps; cet ai- 
mable homme, type accompli du gentleman arabe, 
mourut quelques mois après mon retour en France. 



XII 



Quelques réflexions. 



Je vÎCTis de raconter en détail , sans rien amoin- 
drir et sans rien exagérer, la manière dont j'ai Hé 
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reçu par le Grand-Chérif. J'étais loin assurément 
de m'attendra à une réception qui rappelle les plus 
beaux jours de l'hospitalité arabe, lels qu'ils revi- 
vent dans les charmants contes des Mille et une 
Nuits. En Tenant à Djeddah, nous nous proposions 
de faire le voyage de Taîf conune nous avions de 
Tor fait celui du mont Sinaï, et si nous avions 
demandé ou fait demander au prince l'autorisation 
de visiter sa résidence, nous n'avions fait en cela 
que remplir une formalité indispensable, comme 
en Europe on fait viser son passe-port par les 
ambassadeurs des pays que l'on veut parcourir; 
nous avions compté ne recevoir pour réponse que 
cette autorisation pure et simple , sauf à nous d'en 
user à nos risques et périls , à nos frais et comme 
il nous conviendrait de le faire. On vient de voir 
que les choses s'étaient passées bien différemment. 
On m'a demandé quelquefois, et je me suis 
demandé moi-même à quoi nous avions dû , mon 
compagnon de voyage et moi, un si grand accueil ; 
car enfin le prince ne nous connaissait ni l'un ni 
l'autre , et en admettant qu'il eût voulu être agréa- 
ble au consul qui lui avait transmis notre demande 
en traitant noblement ses recommandés , il eût 
atteint son but en en faisaût beaucoup moins. 
M. Cole lui-même fut surpris d'une façon d'agir si 
^magnifique. A Dieu ne plaise que, pour me déchar- 
ger des devoirs de la reconnaissance, je veuille en 
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rien atténuer le mérite d'une hospitalité si géné- 
reuse ; mais il n'y aura de ma part aucune ingra- 
titude à en rechercher toutes les causes. Les Arabes 
sont défiants, surtout vis-à-vis des Européens, et 
supposent des motifs secrets à leurs actions les plus 
indifférentes. Or, dans l'état où les affaires politiques 
se trouvaient alors, le Grand-Chérif dut naturellement 
y rattacher la présence en Arabie d'un Anglais et 
d'un Français voyageant ensemble dans un pareil 
moment ; il put les croire envoyés l'un et l'autre par 
leurs gouvernements respectifs pour étudier l'état, 
du pays et s'assurer de ses propres dispositions 
envers la Porte. Une telle hypothèse, bien que 
purement gratuite et sans aucun fondement, n'avait 
rien d'invraisemblable ni de trop forcé, vu les cir- 
constances , et dans le doute même il avait dû nous 
traiter comme si elle était fondée. Il en serait ainsi 
que ma reconnaissance , je le répète, n'en reste 
pas moins intacte. 

11 eut beau , dans la conversation , ne laisser pa- 
raître aucune partialité en faveur de la Russie, se 
montrer à son égard sévère, hostile , agressif; il est. 
impossible qu'un Arabe , un Grand-Chérif, n'ait pas 
une sympathie secrète pour les ennemis de la Tur- 
quie. N'oublions pas que les Turcs n'ont pas plus 
de droit sur l'Arabie que l'Autriche , par exemple, 
n'en a sur l'Itahe, la Russie sur la Pologne, et 
qu'ils ne s'y maintiennent que par la force, après. 
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avoir renversé le gouvemement national des Ché- 
rifs ; que Ghaleb , le père de Muttaleb , fut de leur 
part Tictime d'une insigne trahison ; que , déporté 
par eux sur le territoire ottoman , il mourut dans 
Texil ; que son flls lui-même y passa vingt-quatre 
ans de sa vie , et que rendu enfin à sa patrie , à 
son titre héréditaire , il ne jouissait que d'un pou- 
voir borné , d'un simulacre d'autorité. Tout ce qui 
£^ib!it la Porte ne peut donc que plaire aux 
Arabes en général , et au Grand-Chérif en particu- 
lier , en leur inspirant de légitimes espérances. Tout 
ce qui la fortifie , au contraire, les contriste néces- 
sairement en éternisant leur servitude. 

Je ne vois pas pourquoi on aurait deux poids et 
deux mesures , pourquoi on réprouverait chez les 
Arabes des sentiments d'indépendance qu'on trouve 
justes chez les Italiens , chez les Polonais, dieztous 
les peuples de l'Europe foulés, écrasés par une 
domination étrangère. Un maître est toujours un 
mattre et n'est que plus odieux lorsqu'il est infé- 
rieur évidemment, par l'intelligence et par la mora- 
lité, à ceux qu'il tyrannise; quand réduit Inî-méme 
à l'épuisement, il ne se maintient dans son usurpa- 
tion que par l'artifice , la corruption et le secours 
d'autrui. Telle est précisément la position des Turcs 
vis-à-vis des Arabes , comme aussi vis-à-vis des 
Grées , des Syriens , de tous les peuples , en un 
mot , que la conquête leur a jadis livrés. Us ne 
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peuvent plus se défendre eux-mêmes et ils oppri- 
ment encore les autres ; c'est là , quoi qu'on en 
puisse dire, une position fausse et forcée qui doit 
avoir un terme et ne peut durer longtemps ; tous 
les congrès, tous les protocoles ne ressusciteront 
pas la Turquie; elle est morte, et son nom serait 
depuis longtemps rayé de la carte, si l'on avait pu 
tomber d'accord sur le partage de sa succession. 
Tous les plans de réforme dont on fait étalage en 
ce moment dans un but intéressé ne sont que des 
chimères et des mensonges. Je pourrais citer tel 
grand dignitaire turc envoyé à Paris au congrès 
de la paix , lequel riait tout le premier du fameux 
hat-houmayoum du mois de févi'ier dernier, et le 
déclarait ouvertement inexécutable. On ne réforme 
pas ce qui est mort , on l'enterre; et si notre géné- 
ration ne s'acquitte pas de ce devoir , la suivante 
s'en acquittera. Là est toute la question d'Orient 
posée déjà, traitée par Montesquieu, il y a plus 
d'un siècle , dans les mêmes termes qu'elle l'est 
aujourd'hui, et réservée par lui aux mêmes solutions. 
Les Turcs eux-mêmes , je parle du très-petit 
nombre de ceux qui comprennent quelque chose, 
ne se font aucune illusion sur la situation véritable 
de l'empire ottoman. Us savent parfaitement quel 
sort l'attend dans l'avenir et que la jalousie des 
puissances européennes le soutient seule dans une 
sorte d'équilibre artificiel que le premier choc con- 
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cerlé entre elles détruira infailliblement. Aussi ne 
vous imaginez pas qu'ils aient pour la France et 
l'Angleterre la moindre reconnaissance : ils sont bien 
convaincus que c'est leur propre intérêt, non celui 
de la Turquie, qu'elles poursuivent dans la limitation 
de la puissance russe. Hs souffrent dans leur orgueil 
d'une protection r[ulles subalternise, et, si leur fai- 
blesse les oblige à dissimuler leur haine , elle n'en 
est que plus profonde pour être impuissante et con- 
centrée. Quant à la masse qui ne sait ni ne com- 
prend rien , on l'abuse par des contes ridicules : on 
lui fait croire , par exemple , pour sauver l'hon- 
neur du Croissant, que le Sultan a forcé la France 
et l'Angleterre à lui prêter main-forte contre la 
Russie ; et j'ai entendu moi-même répéter cette 
ineptie non pas une fois, mais cent, sur tous les 
points de la Turquie que j'ai visités.. 

Supposez qu'au xvr siècle et plus tard au xvii% 
avant la victoire de Sobieski , les Osmanlis eussent 
conquis l'Europe et s'y fussent établis Comme à 
Byzance, de quelle manière auraient-ils traité nos 
pères? Us ne se fussent piqués , à coup sur , ni de 
modération ni de tolérance ; le cimeterre eût égorge 
la Chrétienté. La fortune des armes s'est déclarée 
contre eux , l'élément occidental a triomphé , et les 
Turcs sont aujourd'hui dans la main de l'Europe 
comme l'Europe eût été dans la leur si le Croissant 
eût vaincu la Croix. Je ne demande pas qu'on leur 
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applique la loi du talion, ni qu'on use de repré- 
sailles à leur égard; de tels moyens ne sont plus 
conformes aux mœurs ni à Tesprit du temps , et 
l'humanité les réprouve. Mais sans les détruire par 
le glaive, comme ils ont sans scrupule détruit leurs 
ennemis et nous détruiraient nous-mêmes si nous 
étions à leur merci , ils ne méritent , après tout , 
ni tant de ménagement ni tant de longanimité; et 
puisque la Turquie n'est , comme on l'a dit avec 
raison , qu'un camp dans l'Europe , qu'elle plie ses 
tentes pour les aller dresser ailleurs : l'Asie est 
assez vaste pour lui offrir des compensations. Dès 
que le plus fort est devenu le plus faible, il est tout 
simple qu'il perde ce qu'il ne devait qu'à la force. 
Tout peuple incapable de se proléger soi-même 
n'a plus sa raison d'être ; il est condamné à périr. 
On recule trop de nos jours devant ces grandes 
mesures qui seules tranchent les grandes questions 
et que la nécessité rend indispensables. A force 
d'ajourner les solutions , on ne fait que les rendre 
plus difficiles , parfois plus terribles , et, pour n'a- 
voir pas frappé en temps utile un coup décisif , on 
est forcé plus tard d'en frapper mille, qui manquent 
souvent le but et coûtent beaucoup plus cher.. 

La Grèce, ou du moins une faible partie de ce 
continent glorieux , a brisé sa chaîne aux acclama- 
tions sympathiques de l'Europe et avec son assis- 
lance. Les principautés Danubiennes sont bien près 
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d'en Taire autant, en attendant que la Bôlgariey la 
Servie, la Thessalie, la Macédoine, et tois les audres 
pays usurpés par les Turcs, reconquièrent aussi 
leur nationalité. 

Le tour de l'Arabie est à la fin venu. 

Elle aussi doit reconquérir son individualité na- 
tionale, et personne assurément ne peut troinei 
mauvais qu'elle y travaille. La naUon arabe esl 
supérieure aux Turcs sous tous les rapports. Gorarac 
peuple conquérant, on sait jusqu'où elle a porti 
ses armes. Sans parler de l'Asie, l'Afrique septen- 
trionale tout entière, la Sicile, l'Espagne, et méaic 
un instant le midi de la France, ont recoimu ses 
lois. Elle a fondé, im)pagé au loin une religion qui 
compte d^à douze siècles et qui n'est pas près de 
finir. Savante et lettrée, aussi éminente dans la 
science et dans l'art que dans les guerres , si long*- 
temps heureuses, où l'enthousiasme religieux hi 
précipita, die a possédé de grandes écoles de 
médecine, d'architecture, de mathématiques, d'as- 
tronomie, où s'est instruit l'Occident, et a créé des 
monuments littéraires qui font encore aujourd'hui 
le charme de tous les esprits cultivés. Qu'est-ce 
que les Turcs ont à mettre en parallèle? L'igno- 
rance et la brutalité. 

Si du passé on se rabat sur le présent , la même 
supériorité frappe chez les Arabes, surtout du c6té 
moral. De grandes vertus, la bravoure, l'hospita- 
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Jité, la probité, sont pratiquées sous leurs tentes; 
ils font la guerre avec humanité, avec loyauté, ils 
respectent la foi jurée ; l'honneur, la concorde et 
la fidélité régnent au sein des familles. La servi- 
tude et la bassesse leur sont inconnues : chaque 
homme, quel que soit son état, y conserve en toute 
occasion le sentiment de sa dignité, et ses besoins 
sont tellement bornés, que la misère même ne sau- 
rait le dégrader. Le désert est le temple de l'égalité. 
Le seul défaut capital dii Bédouin est mi trop 
grand amour de l'argent, ou de ce qui le repré* 
sente ; mais sa pauvreté l'excuse ; et d'ailleurs il 
n'est pas un peuple en Europe chez qui la passion 
de l'or ne soit infiniment plus développée : la seule 
différence est qu'en Europe on filoute, on escroque, 
on vend sa conscience et son honneur, tandis que, 
si l'Arabe rançonne les caravanes et fait des razzias 
chez les tribus ennemies de la sienne, ces actes 
violents, accomplis par lui à force ouverte, au péril 
de sa vie, participent dans sa pensée des chances, 
des dangers, des droits de la guerre, et sont em- 
preints par là même d'ime grandeur que les 
sourdes et basses rapines de l'Europe n'ont certes 
pas. Les Turcs n'ont à opposer à ces vertus, à 
€es défauts que des défauts pires et des vertus qui 
n'existent plus. Le courage qui a fait la force et les 
succès de leurs ancêtres n'est plus chez eux qu'une 
tradition; leur férocité n'épargné rien, et leur vior 
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lencc égale leur perfidie; leur corruption est sans 
frein : une rapacité insatiable, une vénalité sans 
pudeur, président à tous les actes privés et publics 
depuis le premier jusqu'au dernier fonctionnaire 
de Tempire. Us ne sont donc pas moins inférieurs 
aux Arabes par le côté moral que par Tintelli- 
gence , l'esprit et la culture. 

Il n'est pas étonnant, d'après cela, que les Arabes 
souffrent doublement de leur dépendance, et parce 
que c'est une tyrannie étrangère, et parce qu'elle 
est exercée par des maîtres indignes. Ils ont tout 
récemment encore tenté de s'en afiranchir, mais 
l'entreprise a manqué d'ensemble et n'a pas réussi. 
On s'est battu à la Mekke, oii une centaine d'Arabes 
sont restés sur le carreau à la première rencontre. 
Les Turcs sont rentrés en possession de la Ville 
Sainte, ils ont repris Taïf qui s'était déclarée indé- 
pendante, et Dieu sait l'usage qu'ils font de leur 
victoire I Savez-vous qui était à la tète du mouve- 
ment ? Ce môme chérif Muttaleb , avec lequel on 
vient de faire connaissance , dont j'ai eu tant à me 
louer et dont j'avais pénétré, malgré sa réserve, 
les véritables dispositions. Convaincu de rébellion, 
il a été dépouillé de ses fonctions par le Grand- 
Seigneur et remplacé, il y a peu de mois, par Ibn- 
Aoune, qu'il avait remplacé lui-même il y a cinq ou 
six ans et qui habitait Constantinople. Tombé plus 
tard entre les mains des Turcs, et conduit à Con- 
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stanlinople, il vient d'être exilé à Salonique, où 
son père Ghaleb le fut avant lui , et mourut de la 
peste il y a quarante ans. Nul ne peut dire quel 
sort attend le fils sur cette terre étrangère; mais 
quel qu'il soit, que sa chute soit définitive ou que 
la fortune le ramène au pouvoir, je m'estimerais 
heureux qu'il pût savoir dans son exil la gratitude 
que je lui ai conservée , la sympathie que je lui 
porte, les vœux que je forme pour l'indépendance 
de sa nation, l'une des plus illustres qui aient pris 
rang dans l'histoire, et que j'ai appris à estimer en 
apprenant à la connaître. 




XIII 



Départ de Djeddah. 



A mon retour à Djeddah, la révocation du gou- 
verneur était un fait accompli, ou du moins public; 
mais il n'avait pas encore quitté son poste et devait 
l'occuper jusqu'à l'arrivée de son successeur. Sa 
disgrâce avait entraîné celle d'Osman-Aga , qui pas- 
sait pour sa créature et l'était en efi'et. En sa qua- 
lité de premier pacha de l'empire Ottoman, 
Achmet-Izzet s'attribuait le privilège de ne rendre 
de visite à personne, pas même aux deux consuls 
d'Angleterre et de France , qui avaient la faiblesse 
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de s»oufrrir cette prétention. II ne m*avaU donc pas 
rendu la vbite que je lui avais faite en arrivant à 
Djeddab, et, durant tout mon séjoui* dans cette ville, 
je n'avais reçu de lui aucune politesse ; aussi me 
proposais-je bien d'en rester là et de partir sans re- 
tourner chez lui. Toutefois, comme il tenait sans 
doute à se montrer civil à mon égard , tout en main- 
tenant son usurpation, il envoya chez moi, le lende- 
main de mon retour, un de ses parents pour me 
complimenter de sa part sur mon heureux voyage. 
Cette politesse changea ma première résolution, 
d'autant plus qu'il me' parut de bon goût de ne 
pas trop compter avec un fonctionnaire destitué. Je 
lui fis donc, accompagné de M. Dequié, une visilc 
de congé qui se passa comme la première , à cela 
près qu'il se montra encore plus empressé , plus 
démonstratif, et m'accabla de protestations dont je 
pris ce qu'il en fallait prendre. Il ne fut pas dit un 
mot de mon voyage à Taif , ni fait la moindre allu- 
sion au Grand-Chérif. Un tel silence prouvait mieux 
que tout le reste la haine implacable dont il hono- 
rait le prince de la Mekke. 

N'ayant plus rien à faire à Djeddah, je ne son- 
geai qu'à en partir au plus tôt , pour retourner au 
Caire; mais par quelle route? J'hésitai quelque 
temps, vu que le choix n'était pas facile. Je dois 
dire, à cette occasion, que j'avais eu àTaïf une ten- 
tation bien forte : le Grand-Chérif m'avait offert, 
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indirectement il est vrai, par l'intermédiaire d'un 
de ses officiers, de me faire conduire' |i Bassora 
ou à Bagdad à travers le Nedj, si la suite de 
mon voyage me conduisait de ce côté. Malheureu- 
sement il me conduisait du côté opposé : je voulais 
repasser par l'Egypte et ne pensais me rendre dans 
ces deux villes, du moins dans la dernière, que 
beaucoup plus tard , par Damas , Alep et le grand 
désert de Mésopotamie, pour gagner ensuite Coih 
stantinople par la voie de Trébizonde. Je résistai 
donc à la tentation, çt m'en tins à mon plan pri- 
mitif. Une violente dyssenterie dont je fus atteint 
l'été suivant ne me permit d'en réaliser qu'une 
faible partie, et la perte de ma vue m'en interdit 
pour toujours l'entière exécution. 

Je pouvais retourner de Djeddah au Caire par 
mer comme j'en étais venu, et précisément alors 
Emin-Bey était au moment d'expédier un brick 
égyptien sur Kosseir, d'où je pouvais en quelques 
jours aller prendre le Nil à Kenné; il eut l'obli- 
geance de mettre ce bâtiment à ma disposition; 
mais ce moyen, facile en apparence, me parut im- 
praticable en y réfléchissant. D'abord il m'aurait 
fallu refaire en sens inverse le trajet de Djeddah ^ 
Yambo , et même plus loiiï , car les navires longent 
la côte aussi longtemps qu'ils le peuvent avant de 
se lancer dans la haute mer pom* gagner la rive 
égyptienne. Un voyage qui en venant n^avait de- 

250 \ 
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mandé que peu de jours, grâce à la mousson du nord 
qui règne presque constamment sur le Golfe Ara- 
bique, en exige, au retour, cinq ou six fois autant, 
souvent davantage, et je reculai devant la perspec- 
tive d'une traversée de trente à quarante jours. Je 
me décidai donc à passer la mér Rouge en ligne 
droite de Djeddah à Souakin. De là je comptais aller 
chercher le Nil, soit en Nubie, soit plus haut à 
Khartoum , et redescendre au Caire par la voie du 
fleuve. Emin-Bey, qui avait parcouru cette route, me 
donna siur le pays des renseignements détaillés, et, 
comme je devais camper tous les soirs dans ces 
déserts, je me pourvus d'une tente pour remplacer 
celle qui avait été brûlée à Suez. Mon compagnon 
de voyage ayant adopté l'itinéraire ci-dessus, M. De- 
quié nous fréta le même jour, pour la modique 
somme de cinquante piastres, un sambouk de 
Souakin prêt à retourner dans cette ville. Nous 
devions partir le 9 mars, mais notre départ fut 
ajourné jusqu'au 12 par une circonstance que je 
vais rapporter. 

Le consul de France était alors , ainsi que je l'ai 
déjà dit, Rochet, soi-disant d'Héricourt, appellation 
de fantaisie qu'il avait ajoutée à son nom, afin de le 
rendre apparemment plus aristocratique. Il avait 
commencé par être tanneur, et rien en lui, ni le 
langage ni les manières, ne démentait ses débuts. 
Étant allé chercher fortune en Abyssinie, il avait 
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poussé jusqu'au royaume de Choa, où il était re- 
tourné une seconde fois avec des présents du roi 
Louis-Philippe pour le roitelet abyssin. Une rela- 
tion de ces deux voyages a paru sous son nom, sans 
qu'il en soit l'auteur : incapable d'écrire même une 
lettre, il avait emprunté la plume d'un écrivain que 
je pourrais nommer. C'est de là qu'il était parti 
pour être nommé consul de deuxième classe et che- 
valier, puis officier de la Légion d'honneur ; il n'en 
parut que plus tanneur encore. Privé de toute in- 
struction, de toute éducation, il était peu fait pour 
donner de la France aux Arabes une idée favora- 
ble, et n'a laissé à Djeddah que d'assez tristes sou- 
venirs. Sans famille, sans intérieur d'aucune sorte, 
il vivait absolument seul dans une grande mai- 
son du quartier de l'Yemen , et avait rendu la vie 
si dure à M. Dequié, le chancelier-drogman du 
consulat, que cet excellent homme avait dû quitter 
la maison consulaire, et s'établir à son particulier 
pour avoir un peu de paix et de liberté. De plus, 
il s'était mis sans raison en hostilité ouverte contre 
M. Cole, son seul collègue et le seul Européen fixé 
à Djeddah ; d'où les indigènes concluaient naturel- 
lement que la concorde est loin de régner entre les 
chrétiens, puisque les deux seuls étabhs à Djeddah 
vivaient en ennemis. 

J'avais peu de goût pour ce personnage et ne lui 
fis, pendant mon séjour, que de courtes visites de 
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convenance. Il est vrai qu'il était fort malade et 
quittait peu son lit. A mon retour de Tatf , je trou- 
vai son état tellement aggravé qu'il meparut toucher 
à ses derniers moments. Ces alarmants symptômes 
n'étaient qae trop certains : il mourut trois jours 
après, et je le mis dans sa bière. H. Dequié s*inr 
stoUa au consulat pour le gérer par intérim, et Fen- 
terren^ent ftit fixé au lendemain. Le pacha avait 
promis d'envoyer un détachement convenable de 
troupe de ligne , outre un nombre de cawas suffi- 
sant pour ouvrir et fermer le cortège. Mais au der- 
nier moment , il fit les choses de si mauvaise grâce 
et si mal, que nous fftmes d'avis, M. Cole etfnoi, de 
tout refuser, cawas et soldats. Je fus pour ma part 
très-choqué de ce manque d'égards d'un Turc 
pour un représentant de la France, dans un mo- 
ment surtout où la France versait à flots son sang el 
son or pour la Turquie ; M. Cole, de son côté , était 
outré et déclarait hautement * que l'injure attei- 
gnait non-seulement la France, mais l'Angleterre 
elle-même, et rejaillissait sur la Chrétienté tout 
entière. Plainte fut portée, comme de droit, à 
Constautinople et à Paris; niais je ne sache pas 
qu'aucune réparation ait été faite depuis par le 
gouvernement turc. 

Quoi qu'il en soit, les restes du consul de France 
furent portés à leur dernière demeure, comme 
ceux d'un simple particulier, sur les épaules de 
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quatre Arabes qui, suivant l'usage du pays, couv- 
raient plutôt qu'ils ne marchaient. Nous les sui- 
vîmes, mon compagnon de voyage et moi, avec 
M. Cole, M. Dequié, les frères Sawa; et cette poi- 
gnée de chrétiens réunis par le hasard autour d'on 
cercueil forma seule le convoi d'un chrétien ex- 
piré sous le ciel musulman. On nou& avait fait 
craindre le fanatisme de la population; elle se 
montra au contraire, sur notre passage, calme, dé- 
cente et presque respectueuse. On sortit par lu 
porte de l'Yemen, et, après avoir traversé une plaine 
de sable où la mer entre à la marée haute, on 
atteignit un petit cimetière clos de murs, réservé 
aux Européens que la mort frappe sur ces lointains 
rivages. Cette cérémonie funèbre manqua de gra- 
vité et de recueillement. Le défunt n'avait été, 
durant sa vie, ni considéré ni aimé; et bien que la 
tombe épure les souvenirs, éteigne les ressenti- 
ments, son sort n'inspira pas au moment suprême 
la pitié qu'il méritait. Quelque rôle qu'on ait joué 
sur la terre, c'est toujours une triste destinée que 
d'aller finir ses jours si loin de sa patrie, si loin 
des siens, entouré d'inditTérents , d'étrangers et de 
se dire,*en expirant : « La main d'aucun ami ne me 
fermera les yeux. » 

Le consul mourut le 9 et fut enterré le 10. Le 1 J , 
après lui avoir rendu les derniers devoirs , comme' 
il convenait à un compatriote, je m'embarquai à 
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neuf heures du soir, avec mon compagnon de 
voyage, dans un bateau qui devait nous conduire 
au sambouck nolisé par nous, et mouillé très-loin 
en rade. Notre bagage et nos gens y étaient déjà. 
La mer était basse, si basse même que notre bateau 
s'ensabla au milieu des passes et qu'il fut impossi- 
ble de le dégager ; si bien qu'il nous fallut rester là 
cinq ou six heures pour attendre la marée montante, 
dans une complète immobilité. La nuit était splen- 
dide, la lune radieuse, mais le froid tellement vif, 
que n'ayant ni manteau ni couverture, je fus obligé 
de m'envelopper dans la voile pour n'en pas trop 
souflrir. Nous n'atteignîmes le sambouck qu'à deux 
ou trois heures du matin ; à huit ou leva l'ancre et 
l'on mit à la voile pour Souakin. 
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